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AVANT-PROPOS 



La gloire de Bacon sera-t-elle diminuée par 
un nouvel examen ? Nous ne le pensons pas ; 
mais il se peut que désormais on appuie cette 
gloire contestée sur un fondement tout autre 
que ceux qu'on lui a généralement donnés 
jusqu'ici. François Bacon n'est pas le novateur 
qu'on suppose ; il appartient au passé bien 
plus qu'à l'avenir. Il croit toujours à l'alchimie, 
à l'astrologie, et même à la magie, comme • 
il croit à l'immobilité de la terre et à la mort 
de la métaphysique. C'est à peine si le nom 
de philosophe lui est applicable, puisqu'au 
XVII® siècle il fait encore de la philosophie 
l'humble et suspecte servante de la théologie. 
Il méconnaît et il outrage tout ce qui a pré- 
cédé ; il ne traite pas ses contemporains avec 
plus d'indulgence que l'Antiquité, sans voir 
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que c'est prononcer la condamnation formelle 
de l'esprit humain, qu'il convie cependant 
aux destinées les plus hautes, et même à des 
destinées absolument chimériques. 

En quoi consiste donc la vraie gloire de 
Bacon? C'est lui qui nous l'apprend, dans un 
accès de modestie, qui ne lui est guère habi- 
tuelle. Il prétend n'être qu'un « Buccinator », 
c'est-à-dire, le clairon qui sonne la charge, et 
qui pousse les hommes à lutter contre la 
nature, pour lui arracher ses secrets les plus 
féconds ; il prétend n'être que le « sonneur 
de cloches » matinal, qui s'éveille avant tous 
les habitants de la cité, pour les tirer de leur 
sommeil. C'est là en effet le seul rôle que 
Bacon ait rempli. Il a eu le mérite de rester, 
pendant* plus de quarante ans, attaché au ser- 
vice d'une idée, qui était juste, mais qui était 
aussi vieille que la science elle-même. Il a 
défendu cette grande cause avec un talent de 
style extrêmement rare, secondé par une ima- 
gination éblouissante et par une persistance 
infatigable. 
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La postérité lui en sera peut-être reconnais- 
sante ; mais elle ne doit le prendre pour guide, 
ni dans la philosophie, qu'il a eu le tort de 
renier, ni dans la science, qui peut accepter 
de lui de sages conseils, mais qui n'a pas 
reçu de ses mains la nouvelle et impossible 
méthode qu'il lui promettait si vainement. 
Quand l'histoire de la philosophie consultera 
Bacon, elle pourra se montrer impartiale à 
son égard, et même admiratrice de son incom- 
plet génie; mais elle se gardera de partager 
ses préjugés et ses erreurs, qui sont venus 
d'une passion aveugle, quoique généreuse, 
pour le bien-être matériel de l'humanité. 



FRANÇOIS BACON 

BARON DE VÉRULAM, VICOMTE DE SAINT-ALBANS. 

1561-1626. 



Il y â dans la vie de François Bacon des faits 
qu'on voudrait pouvoir en effacer; ils sont trop 
connus pour qu'on en rappelle les détails ; mais 
l'histoire les a recueillis, et ils ont été officiellement 
confessés par le coupable en personne. Si la phi- 
losophie ne doit point les passer complètement 
sous silence, c'est qu'ils ont eu de funestes con- 
séquences pour le génie de celui qui a eu le mal- 
heur de les commettre. Dans une existence qui 
n'a pas été très longue, quels n'ont pas été les 
premiers obstacles d'une carrière pour laquelle 
Bacon déclarait lui-même n'être pas né ! Que de 
temps dévoré par les menées d'une ambition qui 
n'a jamais été assouvie, par les assiduités du cour- 
tisan et du flatteur, par des fonctions et des di- 
gnités qui devaient enfin tourner au déshonneur 
plus qu'à la fortune, par les habitudes d'un luxe 
presque royal, en un mot par toutes les exigences 
d'une vie aussi pleine et aussi agitée ! En suppo- 
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ôant même qu'au milieu de ces orages, la cotl* 
science conserve encore un reste de calme et de dis- 
cernement, les anxiétés, les terreurs, les remords 
laissent-ils à l'esprit la sérénité nécessaire ? L'in- 
telligence peut-elle demeurer impassible sous de 
telles atteintes ? De quelque puissance que Dieu 
l'ait douée, ne perd-elle pas, au contact de ces 
souillures, une partie de sa pureté et de ses forces? 
Bacon, en dédiant le Nos>um organum à Jacques P"", 
demande pardon à « son roi » d'avoir dérobé à 
son service tant de moments, en faveur de la 
science. Cette humble requête du Chancelier s'est 
trompée d'adresse; et puisqu'il avait conçu des 
espérances sans bornes pour la science, ne devait- 
il pas s'appliquer exclusivement à lui faciliter un 
avenir qu'il entrevoyait si utile et si brillant ? 

Inévitable contre-coup des désordres et des 
crimes de la vie publique : pas une des œuvres de 
Bacon n'est achevée ; elles sont toutes à l'état de 
fragments et de ruines, depuis les plus considé- 
rables jusqu'aux plus insignifiantes. \J Instauratio 
magna n'est pas plus finie que \^Nos>um organum; 
les derniers écrits ne le sont pas plus que les pre- 
miers. De telles irrégularités dans la forme en 
supposent de non moins regrettables dans la pen- 
sée. Descartes, Spinosa, Kant n'ont point fait de 
ces faux pas ; l'unité dé leur vie philosophique 
s'est reflétée dans l'ordonnance systématique de 
leurs ouvrages. Quand on parle au public, on doit 
savoir ce qu'on veut lui dire. Pour le philosophe, 



— 3 - 

ce devoir est plus strict encore que pour personne. 
Les matières qu'il traite sont de telle importance 
qu'on ne saurait trop réfléchir avant de se risquer 
à exprimer ce qu'on en pense. Loin de prendre 
cette peine, Bacon a vingt fois remanié les mêmes 
idées, sans parvenir jamais à la rédaction défini- 
tive, qu'il devait à ses lecteurs. II. ne s'est pas 
montré assez respectueux envers la science, et il 
en a été doublement puni : d'abord, il est très dif- 
ficile a bien comprendre, parce que les redites 
deviennent de plus en plus obscures en se multi- 
pliant ; et, en second lieu, il est tombé dans une 
foule de contradictions, qu'un peu plus de médi- 
tation lui aurait épargnées. Parfois, les contrastes 
de sa pensée sont aussi choquants que ceux de sa 
vie judiciaire. 

Malgré tant de diversions. Bacon est resté cons- 
tamment fidèle à deux sentiments qui ne l'ont 
jamais abandonné. Il a eu pour tout le passé de 
la philosophie le dédain le plus obstiné ; et en 
même temps, il s'est fait de l'avenir des sciences, 
si ce n'est de l'avenir de la philosophie, un idéal 
qui est absolument irréalisable. Il avait contracté 
ces préventions dès son enfance, à l'université de 
Cambridge, où il étudiait de douze à seize ans, et il 
les conserva jusqu'à sa mort. L'une venait du dégoût 
que l'enseignement scholastique lui avait inspiré ; 
l'autre tenait surtout à la confiance illimitée qu'il 
avait en lui-même, et qu'il n'a pas perdue, en dé- 
pit des plus poignantes humiliations. Mais le mé- 
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pris et l'orgueil ne sont pas des guides bien sûrs ; 
Bacon n'a pas mieux réussi à détruire le passé qu'à 
régler l'avenir ; il a eu d'autres mérites, mais non 
pas ceux-là. En 1607, le prudent Bodley l'en aver- 
tissait, en lui accusant réception des Cogitata et 
Visa, etc. ; mais le conseil venait trop tard; et Ba- 
con eût-il été homme à se corriger, il n'était plus 
temps de changer des opinions qu'il nourrissait 
depuis plus de trente ans. 

Son entreprise était généreuse, quoique gigan- 
tesque. Réformer toutes les sciences, doter l'esprit 
humain d'un nouvel instrument, et lui assurer une 
marche plus facile et plus sage, c'était un dessein 
fort beau, mais inaccessible. Bacon s'y dévouait 
avec la ferme conviction qu'il était capable de l'ac- 
complir, et qu'il travaillait au bien de l'humanité. 
Dans la Préface générale qui précède V Instauratio 
magna j il inaugure ses labeurs en les mettant sous 
la protection de la Divinité, pour qu'elle sanctifie 
désormais le légitime hymen de l'homme et de la 
nature, de la raison et de l'expérience. C'est au 
Dieu de l'Église, en trois personnes, le Père, le 
Verbe et le Saint-Esprit, qu'il s'adresse ; il lui 
demande par ses ardentes prières (c de daigner per- 
mettre que ce soient ses mains qui apportent à la 
famille humaine le nouveau bienfait des aumônes 
divines ». Mais se défiant de la raison au moins au- 
tant qu'il en espère, il supplie Dieu de ne pas 
souffrir que la lumière naturelle, moins soumise 
que jamais, accroisse encore l'incrédulité des es- 
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prits qui repoussent les mystères; et il compte que 
l'intelligence, purifiée de tout orgueil et de toute 
rêverie, laissera à la foi ce qui lui appartient^ en 
même temps que, rejetant le poison de la science 
dont le Serpent a jadis enflé le cœur de l'homme, 
elle n'aura pas de prétention plus haute que de 
cultiver le vrai, dans le sein de la charité. Bacon 
ajoute que ce n'est pas la science pure et imma- 
culée dont se servait Adam, pour dénommer les 
êtres, qui a été la cause de la chute ; c'est le désir 
tyrannique de la science morale, <jui a prétendu 
rendre l'homme juge du bien et du mal. Les anges 
sont tombés par l'ambition du pouvoir ; les hommes 
sont tombés par l'appétit de la science. 

Cette piété de Bacon a paru excessive, et l'on 
s'est demandé si elle était bien sincère. Il semble 
que sa franchise ne peut pas faire de doute. A la 
cour d'Elisabeth et de Jacques P'', il eût été bien 
impossible de s'abstenir de ces manifestations. Le 
Lord grand-Chancelier d'Angleterre l'aurait pu 
moins que qui que ce soit. C'est d'ailleurs dès le 
début de sa carrière que Bacon s'exprime si dévo- 
tement ; il n'est encore rien dans le monde, et il 
parle dès lors comme il le fera plus tard, quand il 
sera dans tout son prestige, et sur le déclin de 
son existence. En 1597, à trente-six ans, il pu- 
blie des Méditations sacrées, de même qu'en 1625, 
quelques mois avant sa mort, il compose un 
psaume et traduit en vers ceux de David. Les 
Essais, plus tard devenus les Serniones fidèles ou 

1. 



Discours de bonne foi, qui commencent sa réputa- 
tion, la Confession de foi de 1620, le Dialogue de 
la guerre sacrée de 1622, et une foule de pas- 
sages plus ou moins explicites sont empreints du 
même mysticisme, qui n'est pas contraire aux doc- 
trines Baconiennes. On a donc affaire à un 
croyant, qui ne dissimule jamais sa foi naïve, et 
qui se fait un devoir de la proclamer comme le 
symbole de toute vérité. Aussi, est-ce une erreur 
inconcevable des libres penseurs anglais et des 
athées de notre xviii** siècle, d'avoir pris Bacon pour 
leur chef. Il ne Test à aucun degré ; il suffit pour 
s'en convaincre de voir avec quel accent d'indi- 
gnation il combat l'athéisme, chaque fois qu'il le 
rencontre sur son chemin. D'où est venue la mé- 
prise ? Il ne serait peut-être pas aisé d'en préciser 
l'origine ; mais elle n'en est pas moins réelle ; et 
sans faire de Bacon le parfait chrétien et presque 
le catholique de l'abbé Émery, on peut affirmer 
que c'est toujours à la théologie inspirée, comme 
il l'appelle, qu'il remet la solution des grands pro- 
blèmes. La théologie naturelle peut bien, par 
l'observation des créatures, arriver jusqu'à la no- 
tion d'un ordonnateur suprême ; mais elle ne va 
pas au delà. On ne doit pas lui confier le dépôt 
sacré ; ce dépôt est le monopole de l'Église or- 
thodoxe, qui seule porte une lumière sûre dans 
ces saintes ténèbres. 

Que la foi de Bacon ait été plus éclairée et 
plus approfondie que celle du vulgaire, il serait 



— 7 — 

peut-être hasardeux d'en répondre ; il recevait sans 
examen des traditions que tout le monde autour 
de lui révérait et pratiquait, à commencer par les 
souverains dont il attendait sa fortune ; il les ac- 
cepta, comme toute la société dans laquelle il 
vivait. Sa croyance, pour être aveugle, n'en était 
pas moins ferme ; et rien n'indique dans aucun 
de ses ouvrages qu'il ait eu, un seul moment, la 
pensée de s'interroger lui-même sur ce délicat 
sujet. L'audace avait coûte fort cher aux témé- 
raires qui tout récemment se l'étaient permise. 
Bacon ne songea même pas à affronter le danger ; 
il y aurait fallu un héroïsme, qui n'était pas dans 
sa nature et auquel il n'était pas obligé; il se 
borna à la réforme des sciences, loin d'aspirer à 
ébranler la base des croyances religieuses. Parmi 
les grands esprits, il n'est pas le seul qui se soit 
tenu dans cette réserve, où l'on ne se décide pour 
aucun des deux principes opposés de la raison et 
de la foi, et où l'on s'imagine qu'on les concilie. 
Cette disposition de l'âme est loin d'être blâ- 
mable; mais elle n'indique, ni une attention, ni 
une résolution suffisantes. 

Tout ceci est indéniable, à moins qu'on ne 
veuille gratuitement soupçonner le Chancelier 
d'une hypocrisie, qu'il n'a pas ajoutée à tant 
d'autres fautes. Ce qui n'est pas moins évident, 
c'est que l'on n'est plus là sur le terrain de la 
philosophie ; on est en pleine religion. Le carac- 
tère essentiel du philosophe n'est-il pas de s'en 
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rapporter docilement <c à la lumière qui éclaire 
tout homme venant en ce monde », c'est-à-dire 
à la raison, faculté divine qui distingue l'homme 
de tous les autres êtres ? Bacon n'a jamais sous- 
crit à un tel principe, qu'il eût pris pour une hor- 
rible hérésie, s'il lui avait été proposé dans toute 
la portée qu'il a recouvrée de nos jours, et qu'il 
avait toujours eue pour l'antique Grèce. C'est que, 
dans le système de Bacon, la philosophie doit oc- 
cuper une place infiniment moins haute ; elle est 
absolument dominée par le dogme religieux, en ce 
qui regarde les questions supérieures, qui lui sont 
interdites. Telle est si bien l'opinion de Bacon 
qu'écrivant, le 30 juin 1622, au père Baranzano, 
il lui dit en propres termes : (c Soyez bien tran- 
(( quille sur la métaphysique ; elle n'existera plus 
(( dès qu'on aura trouvé la vraie physique, parce 
« qu'au delà de cette physique, il n'y a plus rien 
(c que les choses divines. » Cependant Bacon parle 
souvent en fort bons termes de la philosophie ; 
parfois même, il la comble d'éloges. Mais de 
quelle philosophie veut-il parler ? Exclusivement 
de ce qu'il nomme, d'après un langage reçu dans 
l'école dès le temps de Roger Bacon, la philoso- 
phie naturelle. Or la philosophie naturelle n'est 
plus du tout de la philosophie ; c'est un ensemble 
peu cohérent de quelques-unes des sciences qui 
s'occupent spécialement de la nature, astronomie, 
chimie, physique, zoologie, etc. La philosophie 
naturelle a certainement un grand prix ; mais elle 
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ne peut pas remplacer la philosophie pure. Quand 
on admet cette substitution, comme l'admet en- 
core le Positivisme, c'est qu'en effet on sa- 
crifie la philosophie a la théologie, seul juge 
infaillible. 

On pourrait donc croire, non sans motif, que 
Bacon abdique tout rôle philosophique ; mais ce 
serait être par trop sévère. Quoiqu'il ne soit pas 
réellement philosophe dans toute l'étendue de ce 
beau nom, il a nécessairement sa place dans l'his- 
toire de la philosophie ; quelque>imparfaite qu'ait 
été son œuvre, on ne peut pas l'oublier. C'est ce 
qu'a très bien senti Brucker, lorsqu'écrivant son 
impartiale histoire en 1766, il faisait de Bacon un 
des principaux rénovateurs de la science. Par quel 
lien Bacon tient-il donc encore à la philosophie ? 
Il s'y rattache par l'essentielle question de la mé- 
thode. Il a fait les plus grands efforts pour fonder 
une méthode nouvelle ; il y a échoué, parce que cette 
révolution, telle qu'il la rêvait, est impossible. On 
peut bien perfectionner la méthode ; mais elle 
n'est pas a créer. Dieu l'a imposée à l'esprit hu- 
main dès l'origine ; et cette méthode universelle, 
c'est l'observation, à l'aide des sens dont l'homme 
est pourvu, et qui, transmettant à l'intelligence 
leurs témoignages, sont compris et, quand il le faut, 
rectifiés par elle. Il n'y a, et il ne peut y avoir,, que 
cette méthode ; il est permis d'employer les pro- 
cédés les plus divers pour s'en servir ; mais elle 
est immuable. La seule différence possible, c'est 
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qu'elle est appliquée plus ou moins bien et avec 
plus ou moins de succès. 

C'est là une vérité sur laquelle tous les esprits 
doivent tomber d'accord, pour peu qu'ils y réflé- 
chissent. "Le passé tout entier, remontant jusqu'au 
berceau de la Grèce, c'est-à-dire au berceau de 
la science, ne l'atteste-t-il pas irrécusablement ? 
Bornons-nous à citer quelques faits qui tranchent 
toute difficulté. Comment Hippocrate a-t-il com- 
posé cet admirable traité des Airs, des Eaux et 
des Lieux, et tant d'autres œuvres aussi belles et 
aussi solides ? Comment Socrate et Platon ont-ils 
analysé les principes de la moralité humaine, et 
ont-ils été les précurseurs du Christianisme? Com- 
ment Hérodote et Thucydide ont-ils écrit leurs 
histoires véridiques ? Comment Aristote a-t-il or- 
ganisé toutes les sciences de son temps, et notam- 
ment l'Histoire naturelle, sans parler de tant 
d'autres monuments aussi prodigieux? Comment 
ïhéophraste, son disciple, a-t-il fondé la bota- 
nique, qui date de lui et non du xviii® siècle, 
comme les Modernes ont le tort de le croire ? Et 
toutes ces merveilles auraient été accomplies sans 
le secours de l'observation ! Les esprits excellents 
qui ont élevé ces édifices n'auraient rien regardé 
ni rien vu de ce qui est ! Vraiment, c'est pousser 
l'erreur jusqu'à la démence que de nier de tels 
faits ; et si l'on ne subit pas l'aveuglement de 
ceux qui se permettent ces fantaisies, il faut con- 
venir sans hésiter que l'observation a été prati- 
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quëe par l'Antiquité, tout aussi nécessairement 
qu'elle l'est de nos jours. A certains égards, elle 
l'a même été tout aussi bien, si ce n'est mieux; et, 
par exemple, les sentiments humains ont-ils été 
jamais rendus plus fidèlement que par les poètes 
de cette race privilégiée entre toutes les races, 
depuis Homère jusqu'aux tragiques ? En fait d'ob- 
servation exacte, les beaux- arts sont-ils restés dans 
la Grèce au-dessous de la poésie, de l'histoire, de 
la morale et des sciences ? 

Ce qu'on dit de l'antiquité grecque n'est pas 
moins applicable à l'antiquité latine, son reflet 
et son écho. C'est même applicable au Moyen-âge. 
Les seules dissemblantîes consistent dans le degré 
d'étendue, de justesse, de profondeur ; mais le 
principe ne varie point, quelles que soient les 
éclipses et les défaillances passagères. 

Pour plus de lumière encore, regardons aux faits 
qui se passent actuellement sous nos yeux, et qui 
sont par cela même plus probants. Est-ce que l'ob- 
servation à la fin de notre xix® siècle n'est pas très 
supérieure à l'observation telle que la comprenait 
le xviii® ? Est-ce que, tous les jours, les progrès ne 
sont pas sensibles, à mesure que le génie les réalise 
devant nous ? Des hommes tels que Copernic, Ke- 
pler, Vésale, Ambroise Paré au xvi° siècle, Harvey, 
de Graaf, Descartes et Galilée au. xvii®, BuflFon, 
Haller et Lavoisier au xviii®, n'ont-ils rien observé, 
parce qu'ils n'ont pas observé aussi bien que leurs 
successeurs ? Prenons garde que l'amour-propre 
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ne nous égare. Ceux qui viendront après nous, ef 
qui feront de nouvelles découvertes dans l'analyse 
de la nature, tiendront tout aussi peu de compte 
de nos observations présentes, qui leur semble- 
ront bien arriérées. Et pourtant, ils ne suivront 
pas une autre route que nous, tout habiles qu'ils 
seront. Soumis à la même loi, leur mérite sera de 
la comprendre un peu mieux ; mais ils ne la chan- 
geront point. 

Il semble déjà que cette démonstration est 
définitive, et que, si l'on ne détourne pas volon- 
tairement les regards, il est impossible, en face 
des monuments, de penser que les Anciens n'ont 
pas observé tout comme nous, quoiqu'ils aient su 
moins de choses et qu'ils ne les aient pas sues aussi 
bien. Est-il besoin d'insister? Cependant, ajoutons 
un trait, qui achèvera la preuve. Non seulement, 
les Anciens ont appliqué l'observation à l'étude 
des phénomènes; mais de plus, ils ont reconnu 
que l'observation attentive et persévérante est le 
seul moyen d'arriver à la vérité. Aristote l'a répété 
vingt fois, en réfutant les doctrines de ses devan- 
ciers; et il a fait voir que la plupart de leurs 
erreurs n'avaient pas d'autre cause qu'une obser- 
vation incomplète. Il est même allé dans cette 
voie aussi avant qu'il est possible d'aller. Comme 
le savoir se compose nécessairement de deux 
termes, le phénomène observé et l'esprit qui ob- 
serve, il a remarqué que l'esprit seul est chan- 
geant, tandis que la nature est immuable, ne 
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faisant jamais rien en vain. Il s'est donc pru- 
demment défié de Tesprit, qui peut se tromper; et, 
sans lui refuser l'usage de ses propres ressources 
et le secours de l'hypothèse, il en a signalé les 
périls, afin de les circonscrire autant que le peut 
la raison, quand elle essaie de se gouverner elle- 
même. Tout cela existe dans l'Antiquité, à l'état 
de germe, si l'on veut; mais après elle, il ne reste 
qu'à développer ces grandes vues, qu'on lui 
emprunte. 

En effet, que demanderait-on de plus ? Si Bacon, 
au lieu de se faire, dans toute sa carrière, une ha- 
bitude des violences de sa jeunesse, avait consi- 
déré les choses de plus près, ne les eût-il pas vues 
sous le jour plus équitable et plus vrai où nous les 
voyons? En prétendant introduire une méthode 
nouvelle, n'a-t-il pas failli à la première loi de la 
méthode, qui est d'observer les faits qu'on a de- 
vant soi, afin de les juger équitablement ? N'a-t-il 
pas manqué du sens historique de la manière la 
plus déplorable ? N'a-t-il pas entraîné sur ses pas 
une foule d'imitateurs, dont les appréciations ont 
été aussi fausses que les siennes ? 

L'histoire des sciences est cependant bien claire, 
dans ses données générales. On ne saurait s'y 
tromper quand on la consulte sans préjugé. La 
science pure, ou savoir uniquement pour savoir, 
est une conception toute grecque. Ignorée à jamais 
de l'Asie entière, elle naît, au vi* siècle avant notre 
ère, dans les colonies grecques de l'Orient, avec 

2 
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Thaïes, Pythagore, Xénophane. En quelques 
siècles, cette conception féconde reçoit tous les 
accroissements, toutes les perfections que Ton 
connaît. L'épanouissement s'arrête par bien des 
causes, et surtout par suite de la conquête romaine. 
Puis, survient la catastrophe qui anéantit le monde 
ancien sous les Barbares, et le couvre d'une nuit 
épaisse. Il y a une première tentative de Renais- 
sance au xiii° siècle, où les ténèbres commencent 
à se dissiper; et quand, avec la Renaissance du 
XVI®, l'esprit humain se remet en marche, il ne fait 
que reprendre les choses au point où la Grèce les 
avait laissées. Avec l'indépendance reconquise, il 
retrouve toutes ses facultés ; et il ne cesse de nous 
en offrir, depuis trois siècles, le spectacle éblouis- 
sant. Ainsi, l'on peut en quelques mots résumer 
le destin des sciences : d'abord d'immenses pro- 
grès ; puis une halte de quinze siècles ; et main- 
tenant, une activité de plus en plus étendue, et 
signalée par des découvertes dont Bacon lui-même 
serait émerveillé, tout en se flattant de les avoir 
prédites. 

Bacon a donc méconnu cette première et mani- 
feste leçon de l'histoire. Mais il a commis une 
autre erreur non moins forte. Prenant pour des 
sophistes éhontés tous les philosophes grecs, il 
veut bien néanmoins distinguer entre eux. Contre 
Platon, il est si indigné qu'il n'hésite pas à le con- 
damner à mort ; il n'est pas beaucoup mieux dis- 
posé envers Aristote, qu'il traite d'assassin; mais 
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antérieurement à eux, il a paru quelques philo- 
sophes tels que Parménide, Empédocle, Démo- 
crite, qui étaient dans une bien meilleure voie, et 
qui étudiaient sérieusement la nature. C'est ce 
malheureux Socrate, qui est venu faire descendre 
la philosophie du ciel sur la terre, et qui a substitué 
Pétude de l'homme à celle des phénomènes na- 
turels. Aussi, Bacon place-t-il les philosophes dont 
nous comprenons à peine les opinions, d'après 
d'obscurs fragments, fort au-dessus de ceux qui 
nous ont laissé tant de monuments instructifs et 
grandioses. Mais les physiologues ou naturalistes 
qu'il admire, avec bien des restrictions encore, 
ne sont rien eux-mêmes en comparaison de ce qui 
les a précédés. Et où est caché le trésor de la sa- 
gesse antique? Dans les mythes, c'est-à-dire, dans 
des fables populaires, dont nous ignorons la 
source, les auteurs, le sens et l'époque. Ces lé- 
gendes abondent chez le peuple grec, grâce à son 
imagination inépuisable ; et elles forment la mytho- 
logie. Qui les a inventées ? Personne ne le sait. 
Jusqu'à quel point ont-elles été acceptées par 
ceux-là mêmes qui se les transmettaient, sans avoir 
conscience de leur signification ? Bacon avoue bien 
que quelques-unes de ces légendes sont mons- 
trueuses, comme celle de Jupiter, dévorant sa 
femme Métis, qui est enceinte, et lui-même, chan- 
geant de sexe, pour donner naissance à Minerve, 
qui sort tout armée de son cerveau. Mais quel- 
ques-unes de ces légendes ne sont pas aussi dé- 
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raisonnables, et Bacon en choisit trente et une, 
depuis Cassandre jusqu'aux Sirènes, pour en dé- 
voiler le sens profond. 

Il est pénible d'insister sur les faiblesses des 
hommes de génie ; mais ici un exposé est indis- 
pensable pour éclaircir une des théories princi- 
pales de Bacon. C'est en 1610 qu'il dédie à l'Uni- 
versité de Cambridge son traité de Sapientiâ 
i>eterum; et dix ans plus tard, il reproduit mot à 
mot, dans le De Augmentis scientiarum, trois de 
ces explications, dont il paraît charmé, pour 
bien faire voir ce qu'il entend par la poésie 
parabolique, après la poésie narrative, et après la 
poésie dramatique. Ce sont les légendes de Pan, 
de Persée et de Bacchus. Suivant l'auteur, une de 
ces légendes est naturelle^, la seconde est poétique; 
et la dernière est morale. 

Tenons-nous-en à celle de Pan. Bacon éprouve 
pour ce mythe une prédilection, qui vient sans 
doute de ce que Pan est censé représenter la nature, 
le mot Pan, dans la langue grecque, exprimant à la 
fois le nom d'un Dieu, et celui du grand Tout, de 
l'Univers. L'origine de Pan est controversée. Les 
uns le croient fils de Mercure; les autres, fils de 
Pénélope, qui se serait livrée aux Prétendants. 
Enfin, on le fait naître de Jupiter et de l'Insulte: 
Ses sœurs sont les Parques ; elles habitent sous 
la terre, tandis que lui reste toujours en plein air. 
On ie dépeint avec des cornes, dont la pointe 
monte jusqu'au ciel; son corps est tout velu; sa 
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barbe est hérissée. Homme dans le haut de sa per- 
sonne, il a des cuisses et des pieds de bouc. 
Comme insignes de ses attributions, il tient de la 
main gauche une flûte à sept chalumeaux; sa main 
droite porte un bâton recourbé. Il a pour vête- 
ment une peau de léopard. Dieu des chasseurs et 
des paysans, il préside en outre aux montagnes. 
Après Mercure, il est un messager des Dieux ; il 
est le chef des nymphes, qui dansent sans cesse 
autour de lui, suivies des Satyres et du vieux Si- 
lène. Il a le pouvoir de répandre parmi les foules 
des terreurs, qui, de son nom, sont appelées Pa- 
niques. Du reste, il y a très peu de faits notoires 
dans sa vie ; mais on sait qu'il provoqua Cupidon 
à la lutte et qu'il fut vaincu ; au contraire, il 
dompta le géant Typhon. Ce fut lui qui retrouva 
Cérès, disparue après le rapt de sa fille, Proser- 
pine. Il a osé aussi défier Apollon, le dieu de la 
musique ; et il remporta le prix, au dire de Midas, 
qui, pour cette belle sentence, reçut des oreilles 
d'âne. Il n'aima jamais que la nymphe Écho, dont il 
eut une fille nommée lambé. Bacon s'étonne que 
Pan ait eu tant de continence, quand les autres 
Dieux en ont si peu. 

Voilà cette parabole de Pan dans toute sa sim- 
plicité. A première vue, on n'y aperçoit qu'un 
amas de contes vulgaires, qui n'ont pas même le 
charme et la grâce de quelques autres. Mais 
Bacon trouve cette fable remarquable entre toutes 
[nobilis si qi{sç aUa), parce qu'elle est grosse des 

2. 
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secrets et des mystères de la nature, dont elle est 
toute gonflée. 

Qu'y découvre-t-il donc ? D'abord, Pan repré- 
sente le monde, ou l'universalité des choses. On 
peut indififéremment admettre qu'il est fils de 
Mercure, puisque Mercure est sans contredit le 
Verbe divin des Lettres sacrées. On peut admettre 
tout aussi bien qu'il est né des semences infinies 
des choses, que représentent Pénélope et les Pré- 
tendants ; ou même, qu'il est issu de Jupiter, 
s'unissant à l'Insulte ; car Pan n'a pu naître qu'a- 
près la chute d'Adam, qui insulta Dieu en voulant 
lui ressembler. Ainsi, ces trois origines de Pan 
sont probables : Verbe divin, matière confuse, et 
prévarication de l'homme, cause de la déchéance. 
Les natures des choses et les destinées des choses 
sont bien réellement sœurs ; Pan est bien le frère 
des Parques. 11 demeure en plein air, parce que 
la nature, qui est la face de l'univers, est visible 
et découverte en tout temps ; mais les Parques 
restent sous terre, afin de mieux surprendre les 
mortels, dont le sort est toujours ignoré et variable. 
La Fortune est fille du vulgaire ; ce sont les plus 
légers des philosophes qui y croient ; et Épicure 
en est un exemple sacrilège, quand il nie la né- 
cessité du destin et la crainte des Dieux. 

Si Pan a des cornes larges par le bas et poin- 
tues par le haut, c'est que la nature aussi a des 
cornes, et qu'elle forme une pyramide aiguë. 
D'abord, à la base sont les individus, qui sont 
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innombrables ; puis, viennent les espèces, moins 
nombreuses que les individus; et les genres, 
moins nombreux encore, qui, se resserrant de 
degré en degré, se réduisent enfin à l'unité de 
l'être. Si les cornes de Pan vont jusqu'au ciel, 
c'est que les idées universelles montent jusqu'à 
Dieu ; car une fois au sommet de la pyramide, il n'y 
a plus que ce pas à franchir. Le corps de Pan doit 
être velu et sa barbe hérissée, parce que les rayons 
des- choses sont comme les poils de la nature, où 
tous les objets sont d'un splendide éclat. Sa 
barbe est longue, parce qu'elle est l'emblème des 
rayons du soleil, qui pénètrent les profondeurs 
de la terre. Cet astre lui-même ne semble-t-il pas 
être barbu quand, sa partie supérieure étant voilée 
par les nuages, sa lumière doit émerger par 
dessous ? La nature réunit deux figures distinctes 
comme Pan, puisqu'elle contient des corps supé- 
rieurs et des corps inférieurs. Tout en elle a un 
double aspect : l'homme tient de la brute ; la 
brute tient de la plante ; la plante tient de l'être 
inanimé. Les pieds de bouc sont une allégorie des 
plus fines [acutissima). Ils signifient que les corps 
terrestres, aussi pétulants que les chèvres, mon- 
tent toujours vers les hautes régions de l'air et du 
ciel. La flûte de Pan, avec ses sept tuyaux, est 
l'image de l'harmonie des sept planètes. Son bâton 
est l'image du commandement. La courbure du 
bâton reproduit exactement la marche de la Pro- 
vidence divine, qui n'agit dans le monde que par 
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ambages et circuits. Tout ce qui se fait directe- 
ment est inepte, tandis qu'en prenant une voie 
détournée et doucement insinuante, on arrive bien 
plus sûrement au but. 

Bacon trouve que rien n'est plus ingénieux ni 
plus pratique que d'avoir fait de Pan le dieu des 
chasseurs, puisque toute action naturelle, tout 
mouvement, tout progrès n'est qu'une sorte de 
chasse. Il est aussi le dieu des paysans, parce que 
les paysans mènent, dans les champs, une exis- 
tence bien plus conforme à la nature que l'existence 
corrompue des citadins. Faire de Pan le protec- 
teur des montagnes et le messager des Dieux, 
après Mercure, est un symbole absolument divin 
[plane dwina), attendu que, après la parole de Dieu, 
rien ne révèle mieux sa puissance et sa sagesse 
que l'aspect et la splendeur des cieux. Les nym- 
phes, dansant autour de Pan, sont les âmes des 
êtres vivants, qui font les délices de l'univers. Les 
Satyres et Silène sont les images de la jeunesse et 
de la vieillesse. Les terreurs paniques répondent 
à cette crainte salutaire que la nature inculque à 
tous les êtres animés, pour les prémunir contre les 
dangers qui les menacent. Pan est à bon droit 
vaincu par l'amour, chargé de rétablir la concorde 
dans l'univers, qui, sans lui, retournerait au 
chaos ; mais Pan est vainqueur de Typhon, qui 
n'est que le bouleversement de toutes choses. 
Lorsque Pan retrouve Cérès, que cherchaient en 
vain tous les autres Dieux, ceci nous avertit de ne 
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pas attendre de la philosophie abstraite l'invention 
des arts utiles à notre vie, mais de les demander 
au dieu Pan, c'est-à-dire à l'expérience sagace, 
qui nous fait connaître l'ensemble de l'univers et 
le profit que nous pouvons en tirer. 

Enfin, on ne prête pas à Pan d'aventures amou- 
reuses, parce que le monde ne peut aimer que 
lui-même et les choses qu'il renferme. Echo est 
l'épouse de Pan, parce que le monde ne peut 
avoir d'autre amour que l'amour de sa propre 
voix; c'est là son unique hymen. Aussi, la vraie 
philosophie est celle qui reproduit le plus exacte- 
ment la voix même du monde, en écrivant sous sa 
dictée, et en se contentant d'une fidèle réper- 
cussion. Comme l'univers se suffit à lui-même, 
Pan doit rester sans postérité, puisqu'il n'y a pas 
de corps possible en dehors du grand Tout. 
Quant à lambé, la fille présumée de Pan, elle 
complète très heureusement l'allégorie entière. 
Le bavardage perpétuel qu'on lui prête est l'ina- 
nité de ces théories de la nature que tous les 
temps ont vues surgir. Ces platitudes peuvent être 
quelquefois assez agréables ; mais le plus souvent 
elles ne sont que stériles, ennuyeuses et impor- 
tunes. 

Voilà le mythe de Pan selon Bacon. L'explica- 
tion des trente autres mythes est conçue dans le 
même esprit ; elle n'est pas plus raisonnable. Mais 
peut-on prendre au sérieux de telles élucubra- 
tions ? Pourtant, elles sont dédiées à l'Alma-Mater 



— 22 — 

de Cambridge, et au chancelier de l'université, le 
comte de Salisbury. Elles sont, de plus, le fruit 
de la maturité de l'auteur, puisqu'elles sont repro- 
duites dans le Novum organum. Si c'est là pour 
lui la sagesse supérieure des Anciens, on conçoit 
qu'il traite de sophisme et de folie toute cette 
philosophie grecque, à laquelle lui-même devait 
tant, sans se l'avouer. Mais que dire du réforma- 
teur de l'esprit humain qui porte des jugements si 
extraordinaires et si faux ? Quelle confiance peut- 
on garder pour ses conseils et ses innovations ? 

Ainsi, renoncement à l'indépendance philoso- 
phique, dédain pour ce qu'il y a de plus grand 
dans les annales de l'intelligence, estime mal 
placée pour les superstitions les plus grossières, 
voilà trois critiques qu'on peut tout d'abord 
élever. Elles sont graves ; malheureusement, elles 
ne sont pas les seules. En efifet, que penser du 
ton que prend Bacon dans sa polémique? C'est 
déjà bien fâcheux de se montrer ingrat envers le 
génie grec ; l'humanité n'ayant rien produit de 
plus original ni de plus parfait, c'est une iniquité 
qui blesse l'esprit humain tout entier. Mais passer 
de l'ingratitude aux invectives les plus outra- 
geantes, ne pas épargner Socrate plus qu'Épicure, 
c'est un excès de fanatisme qui nous fait souvenir, 
malgré nous, que c'est la même voix qui a plaidé 
contre Essex, bienfaiteur et ami de Bacon. Sans 
doute, on n'est pas obligé d'approuver la Grèce ; 
mais quand on parle d'elle, on doit ne pas oublier 
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que toutes les nations civilisées lui rendent hom- 
mage. Ne serait-ce que par respect ppur ces 
nations et par simple convenance, ne devrait-on 
pas énoncer son dissentiment avec plus de mesure ? 
Bacon ne pouvait pas prévoir que, deux siècles 
après sa mort, on retournerait contre lui les armes 
dont il s'était servi ; mais on comprend des repré- 
sailles, sans les excuser. 

Ces implacables rancunes sont si bien dans le 
cœur de Bacon qu'il les a répétées, presque dans 
les mêmes termes, jusqu'à trois fois : d'abord dans 
le Temporis partus masculus^ œuvre de sa jeu- 
nesse ; dans le Novum organum (livre I, aphor. 63 
et suiv.), et dans un traité spécial et plus complet, 
la Réfutation des philosophies , Dans ce dernier 
pamphlet, il n'assume pas la responsabilité directe 
de Ces opinions outrecuidantes ; il les met dans la 
bouche d'un Français et d'un Parisien, qu'a en- 
tendu un de ses amis. Le réquisitoire, pour venir 
d'un autre que du Chancelier, n'en est pas moins 
acerbe et déplacé. Tout doit passer sous le fouet 
de cette impitoyable satire, les contemporains 
comme l'Antiquité, les personnages les plus véné- 
rables comme les plus obscurs. Bacon affirme que 
les erreurs accumulées jusqu'à lui forment un tel 
monceau qu'il ne peut les attaquer une à une; 
pour soutenir une discussion en règle, il faudrait 
avoir au moins quelque principe commun; mais 
ici il n'y a rien à conserver, tout est à détruire. 
C'est une tablette sur laquelle on ne peut rien 
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inscrire de nouveau qu'en effaçant tout ce qu'elle 
contient; dans l'intelligence, on ne fait disparaître 
que ce qu'on remplace. 

La Grèce, qui a prétendu être notre institutrice, 
nous a trop longtemps imposé un joug que nous 
devons enfin secouer ; elle a toujours été un peu- 
ple d'enfants, comme le lui reprochait le prêtre 
égyptien ; elle n'a produit que des déclamateurs, 
bavards, cupides et vaniteux. Qu'est-ce, encore 
une fois, que les deux hommes en qui on la per- 
sonnifie ? Aristote et Platon ? 

Aristote n'est que l'heureux déprédateur des 
doctrines d'autrui, qu'il a pillées comme son 
disciple a pillé l'univers. Il a supprimé la gloire 
et les écrits de ses prédécesseurs ; il a de- 
vancé les sultans, qui égorgent leurs frères, de 
peur qu'ils ne deviennent les rivaux de leur puis- 
sance. Il a confisqué le passé k son profit; et il a 
stérilisé tout l'avenir. Mais que pouvait-on espérer 
de solide de la part d'un homme qui a bâti le 
monde avec ses catégories ; qui a réduit la ma- 
tière et le vide, ainsi que le dense et le rare, à la 
distinction de l'acte et de la puissance, et qui a 
dégradé l'âme humaine en en faisant « un vocable 
de seconde intention? » Aristote est grand; mais 
il est plus grand encore que le plus grand des 
imposteurs. Il est, comme l'Antéchrist, le prince de 
l'imposture ; ainsi que lui, il est uniquement venu 
en son propre nom. Et les hommes l'ont cru. Dans 
le naufrage de la science humaine, c'est sa doc- 
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trine qui a surnagé^ comme une épave plus légère 
que toutes les autres. Quant à l'autorité dont l'a 
investi un consentement presque unanime, c'est 
une maladie du vulgaire, qui ne se laisse guider 
que par sa déraison et son ignorance. Lorsque la 
foule applaudit, on peut toujours se demander, 
selon le mot d'un Ancien : ce Je viens donc de 
dire quelque sottise, puisqu'ils m'approuvent. » Il 
n'y a pas à accorder la dictature à Aristote pas 
plus qu'à aucun mortel ; on doit s'asservir aux 
choses, et jamais à la parole d'un maître. 

Quant à Platon, il s'est trop occupé de politi- 
que. S'il a songé quelquefois à la philosophie na- 
turelle, c'est uniquement pour se faire une célé- 
brité, et pour donner à ses théories morales et 
sociales un prestige qu'elles n'auraient pas eues par 
elles seules. Aussi, ce qu'il a écrit sur la nature 
n'a pas de valeur ; il l'a infectée par la théologie, 
comme Aristote, par la dialectique. Il y avait ce- 
pendant quelques signes de bon augure chez Pla- 
ton : il avait cherché à comprendre les formes des 
choses, et à user de l'induction pour découvrir non 
pas seulement les principes, mais aussi les propo- 
sitions moyennes. C'étaient là deux tendances qui 
lui ont mérité le surnom de divin. Mais il a rendu 
ces avantages inutiles, en se contentant de formes 
abstraites, au lieu de formes réelles, et en bornant 
l'induction aux choses les plus ordinaires de la 
vie, qui prêtaient plus aisément aux disputes. En 
résumé, Platon n'est qu'un bateleur assez aimable, 
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uil poète boiirsoufflé, un théologien affolé. En 
égarant les esprits dans de creuses spéculations, 
il a mérité la peine capitale ; et il n'a pas été 
moins criminel en revêtant les pensées les plus 
viles du manteau de la religion, et en décernant 
une apothéose à l'extravagance. 

On voit de reste quel est le diapason de la 
polémique Baconienne ; il serait bien inutile de 
poursuivre. Si Platon et Aristote sont appréciés 
de cette façon, on peut se figurer avec quelle mo- 
dération sont jugés les autres philosophes, et en 
leur compagnie, les médecins, les mathématiciens, 
les chimistes, etc., etc. Est-ce donc à dire que 
tout sans exception soit faux dans les œuvres du 
passé ? Bacon veut bien ne pas le croire ; mais si 
le passé a rencontré quelques parcelles de vérité, 
c'est toujours par, hasard et à son insu. Un cochon 
peut bien, avec son groin tracer sur le sable la 
figure d'une lettre de l'alphabet ; pense-t-on pour 
cela qu'il puisse écrire une tragédie ? En un mot, 
en étudiant le passé, on est réduit à lutter contre 
des brutes, à défaut d'hommes qu'on n'a pas de- 
vant soi. 

Nous le demandons : A quels titres, Bacon peut- 
il se montrer si dur et si hautain ? Est-ce comme 
logicien ? Est-ce comme savant ? Il est bien à 
craindre que ni l'un ni l'autre de ces titres ne 
soit légitime, pas plus que celui de philosophe. 

Il est dans la logique deux théories célèbres, 
qui paraissent différentes, mais qui réellement 
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n'en forment qu'une seule, sous deux aspects dis- 
tincts : le syllogisme et l'induction. Bacon a le 
plus ordinairement négligé le syllogisme ; il s'est 
appliqué presque uniquement à étudier l'autre face 
du problème. Il a même fait de l'induction la base 
de toute la réforme qu'il méditait ; et quelques-uns 
de ses partisans l'ont proclamé le père de cette 
théorie, inconnue avant lui. Bacon lui-même n'est 
pas tombé dans cette exagération ; mais à la 
manière dont il parle de l'induction aristotélique, 
il est bien près de la croire fausse et inutile. 

Qu'est-ce que le syllogisme j^ Qu'est-ce que 
l'induction ? Comme c'est Aristote qui en a donné 
la théorie inébranlable, c'est à lui seul qu'il faut 
demander la réponse ; elle nous est faite par les 
monuments qu'il nous a laissés. Le syllogisme 
est le raisonnement dans ses éléments indispen- 
sables, réduits au nombre strictement nécessaire. 
Sa forme unique est l'assemblage de trois proposi- 
tions, dont les deux premières sont liées entre 
elles si étroitement qu'il en sort évidemment une 
troisième, qui en est la conclusion. Les proposi- 
tions se décomposent en éléments de moindre 
étendue, lesquels sont les mots. De là, dans l'Or- 
ganon d' Aristote quatre traités séparés. D'abord, 
les mots pris isolément, et n'ayant qu'un sens res- 
treint; c'est l'objet des Catégories. Les mots, en 
se réunissant, forment une proposition significa- 
tive. La proposition ne peut jamais se composer 
que de trois termes : le sujet dont on parle, le 
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verbe, qui est invariablement le verbe d'existence, 
affirmé ou nié, et enfin l'attribut, applicable au 
sujet. L'étude des propositions est l'objet d'un 
second traité, l'Herméneia, c'est-à-dire, renoncia- 
tion des jugements. Mais avec les mots et les 
propositions, il n'y a point encore de raisonne- 
ment. Il faut que les propositions s'enchaînent 
deux à deux, en ayant un terme commun, et alors 
elles constituent le syllogisme proprement dit, avec 
toutes ses nuances. Cette théorie remplit un troi- 
sième traité : les Premiers Analytiques. Mais le 
syllogisme lui-même, s'il s'arrêtait à ce point, se- 
rait insuffisant, parce qu'il peut également conte- 
nir la vérité ou l'erreur. Or l'esprit humain est 
fait par-dessus tout pour le vrai; et c'est pour 
parvenir au vrai qu'il raisonne. Il doit donc y 
avoir une espèce de raisonnement qui nous assure 
la vérité; c'est le syllogisme démonstratif et 
scientifique, où des propositions d'une nature 
spéciale produisent ce résultat, qui seul est ca- 
pable de satisfaire la raison ; car une vérité démon- 
trée est, selon la grande parole d'Aristote, une 
vérité éternelle. 

Voilà toute la logique, et la théorie absolue du 
syllogisme. Sachons bien qu'elle est indestruc- 
tible; les logiciens qui essaient de sortir de ce 
cercle ne font que se tromper et se perdre. Us peu- 
vent, s'ils le veulent, ajouter à l'édifice des préli- 
minaires ou des appendices utiles ; ce qui même 
est déjà une entreprise assez chanceuse. Mais ils 
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ont k se garder de toucher aux assises fondamen- 
tales, qui elles aussi sont d'éternelle vérité, ainsi 
que Kant Ta loyalement reconnu. 

Comprend-on maintenant combien est vaine et 
futile la critique de Bacon, quand il accuse Aris- 
tote d'avoir voulu construire le monde avec ses 
Catégories ? Aristote a essayé d'expliquer la nature 
dans de nombreux ouvrages de la plus grande im- 
portance. Mais est-ce à l'aide de ses Catégories 
qu'il a écrit la Météorologie, la Physique, le 
Traité du ciel, le Traité de l'âme, l'Histoire des 
animaux, le Traité des Parties et de la Marche des 
animaux, et le Traité de la Génération ? Est-ce 
davantage avec ses Catégories qu'il a composé la 
Politique, la Morale, la Rhétorique, la Poétique, la 
Métaphysique? Est-ce avec elles qu'a été fait ce 
grand recueil des Problèmes, que Bacon se croyait 
forcé de louer ? Aristote peut avoir compris le 
monde plus ou moins exactement, selon son génie 
personnel et selon les lumières de son temps ; 
mais il n'a pas choisi une autre voie que le reste 
des mortels. Il a observé la nature, qu'il admi- 
rait avec un pieux enthousiasme, et dont il a 
même parlé en termes aussi magnifiques que per- 
sonne ne pourra jamais le faire. 

Dans tout cela, o.ii est-il question des Catégo- 
ries? On le chercherait inutilement. Mais alors 
qu'a voulu dire Bacon ? On ne le voit pas, quelque 
bonne volonté qu'on y mette ; et il faut reléguer 
ce grief prétendu parmi ces banalités qui couraient 
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dans les écoles, et qui venaient sans doute de 
l'ennui que Tétude des Catégories avait causé à 
des disciples peu laborieux. 

N'en pourrait-on pas dire autant de l'anathème 
porté contre le syllogisme, sous prétexte qu'il ne 
peut servir en rien à l'invention dans les sciences, 
et qu'il est stérile en découvertes ? Il est incon- 
testable que l'abus de la forme syllogistique pou- 
vait avoir des inconvénients, en substituant l'étude 
des mots à celle des choses. Mais si la critique 
est jusqu'à un certain point fondée contre la Scho- 
lastique, elle cesse absolument de l'être contre 
l'Antiquité, et spécialement contre Aristote. Est- 
ce qu'il a jamais employé la forme syllogistique ? 
Qu'on la montre dans aucun de ses ouvrages. Il a 
laissé le syllogisme à sa place ; il en a mis la théo- 
rie en logique ; mais il ne l'a pas transporté dans 
les sciences, parce qu'aucune d'elles n'en a be- 
soin, et que le syllogisme les embarrasserait, loin 
de leur procurer quelque facilité. 

Cette seconde méprise sur le syllogisme après 
les Catégories, d'où vient-elle ? D'un malentendu 
et d'une équivoque. Bacon a confondu le syllogisme, 
qui est la forme théorique du raisonnement, avec 
la raison elle-même. On a pu reprocher justement, 
non pas à la seule Antiquité, mais à l'esprit humain 
en général, de conclure trop légèrement et trop 
vite. On est porté tout d'abord à raisonner sur les 
faits bien plus qu'à les observer ; on construit à la 
hâte des systèmes, qui ne peuvent avoir aucune 
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solidité, parce que les matériaux en sont informes 
et mal étudiés. Bacon a très bien compris les 
dangers de cette précipitation ; et, loin de donner 
des ailes h Tintelligence, il voudrait la retenir par 
des semelles de plomb. C'est de la prudence ; et 
le conseil mérite qu'on ne le néglige pas. Mais 
dans tout ceci, de quoi le syllogisme est-il cou- 
pable ? La faute, quand elle est commise, ne vient 
pas de lui; elle vient tout entière de l'esprit, préoc- 
cupé de ce qu'il pense bien plus que des phéno- 
mènes que les sens lui révèlent. C'est donc à la 
raison que Bacon devait s'en prendre. 

Une réflexion bien simple aurait dû l'arrêter. 
A qui s'adresse-il lui-même dans tous ses ou- 
vrages ? A ses contemporains, pour leur enseigner 
une méthode qui doit changer leurs précédentes 
allures. Il devait donc se dire que le passé avait 
obéi, ainsi que le présent, à l'activité instinctive et 
irréfléchie de la raison. Un peu plus impartial, il 
aurait absous le syllogisme ; et il aurait vu le péril 
là où il est réellement, non à l'état passager, dans 
une forme superficielle, mais k l'état permanent, 
dans les facultés naturelles dont nous sommes 
doués. Il est singulier que l'auteur de la théorie 
des idoles ne s'en soit pas douté ; car il impute 
la première des quatre espèces d'idoles à la con- 
stitution même de l'esprit humain. Mais comme 
l'esprit humain n'était pas fait dans le passé au- 
trement que de nos jours, il n'est pas juste 
d'accabler l'Antiquité, quand elle partage la fai- 
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blesse commuae à rhumanité, y compris le siècle 
de Bacon. 

Bacon a-t-il été plus heureux avec l'induction 
qu'avec le syllogisme et les Catégories ? On peut 
en douter. L'induction est un syllogisme d'un cer- 
tain genre, et le syllogisme n'a pas porté bonheur 
au Chancelier. Aristote a fait la théorie de l'in- 
duction, comme il a fait celle du syllogisme; seule- 
ment c'est avec une concision qui était naturelle, 
après les développements donnés à la syllogis- 
tique. L'induction est un syllogisme sans terme 
moyen ; elle conclut du particulier au général, 
tandis que le syllogisme conclut, grâce au terme 
moyen, du général au particulier. Voilà toute la 
différence ; elle est considérable ; car l'induction 
remonte du phénomène observé au principe uni- 
versel, tandis que le syllogisme descend, du prin- 
cipe admis par la raison, au phénomène qui émeut 
notre sensibilité. C'est donc à l'aide de l'induction 
que l'esprit conçoit toutes les propositions ma- 
jeures sur lesquelles s'appuie le syllogisme. De là, 
le rôle immense de l'induction, puisque c'est elle 
seule qui est en relation directe avec la réalité. 
Elle fournit la matière essentielle du syllogisme. 
Mais sans la raison, qui emploie cette matière et 
qui la convertit en axiome, l'induction ne serait 
qu'un amas de faits à peu près inintelligibles. Ainsi, 
l'induction et le syllogisme se tiennent et sont 
inséparables ; l'esprit humain ne s'est jamais passé 
de l'un plus que de l'autre. L'induction étant sur- 
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tout Pacte des sens, et le syllogisme, surtout l'acte 

de la raison, ce sont là des corrélations inévi- 

'.ables ; sans elles, rien ne pourrait se faire dans 

J^ es sciences, où le raisonnement ne peut pas plus 

J nanquer que l'observation. 

\ - Bacon ne s'est pas attribué la découverte de 
Q ^ j induction ; et il ne la conteste pas plus au philo- 
^ ^ )phe grec, qu'il ne lui conteste l'invention du 
4 \ illogisme. Mais dans son mépris pour l'induction 
G ^ istotélique, il lui reproche d'être quelque chose 
J • enfantin [puérile quiddam) ; et pourquoi ? Parce 
"^ l'elle procède par énumération simple, parce 
^le la conclusion qu'elle procure est précaire, 
parce' qu'elle est exposée au péril d'un fait contra- 
dictoire, et enfin, parce qu'elle ne considère que 
des choses habituelles et déjà connues. 

Aucune de ces critiques n'a de portée réelle. 
Ainsi, l'énumération inductive ne peut être que 
simple; en d'autres termes, elle ne comprend 
qu'un seul individu, ou tout au plus quelques indi- 
vidus, en très petit nombre. Si, avant d'induire, 
on devait énumérer tous les cas sans exception, 
on ne pourrait jamais conclure, et l'on se perdrait 
dans l'indéfini. Ne suffit-il pas d'avoir vu un seul 
cheval pour aflSrmer qu'universellement tous les 
chevaux sont quadrupèdes ? Bacon peut-il deman- 
der qu'on ait vu tous les chevaux qui existent sur 
terre, avant d'assurer que le cheval a quatre pieds? 
On ne conçoit pas non plus en quoi la conclusion 
tirée d'un seul fait peut être précaire ; elle ne l'est 



~ 34 - 

pas plus que tout autre raisonnement ; Tacquiesce- 
ment de l'esprit n'est pas plus faible après une 
seule perception qu'il ne le serait après des per- 
ceptions nombreuses. Il se trouve même que, sur 
ce point spécial, Aristote est d'accord avec Bacon. 
Lorsqu'en achevant les Derniers Analytiques, il 
décrit comment l'universel se forme dans l'enten- 
dement, il veut que l'universel vienne de sensations 
accumulées, et il ne se contente pas plus que Bacon 
d'une énumération simple. Aristote se trompe, 
croyons-nous, quand il suppose qu'une sensation 
unique ne peut pas donner l'universel ; mais ce 
n'est pas à Bacon de faire cette objection. 

L'induction tirée d'une énumération simple 
n'est pas plus détruite par un seul fait contradic- 
toire que ne le serait une énumération aussi com- 
plexe qu'on le voudra. Il est évident que la théo- 
rie la mieux assise, sur des faits très nombreux, 
peut être renversée par un fait réellement contra- 
dictoire, ce fait fût-il unique. Le bon sens le dit ; 
et il le voit si clairement que la logique n'a pas à 
l'en avertir. Seulement, il faut ne pas se tromper 
sur la nature de ce fait contradictoire ; il peut 
n'être qu'une exception, comme les monstruosités ; 
et alors, cette exception confirme la règle, loin de 
la renverser. Enfin, ce n'est pas un défaut dans 
l'induction que de s'appuyer sur les choses les 
plus ordinaires ; car ces choses étant les plus 
connues, la conclusion qu'on en tire est d'autant 
plus frappante et solide. 
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Si les critiques de Bacon sont vaines contre 
l'induction aristotélique, c'est qu'en eflFet il n'y a 
rien à changer dans cette théorie ; mais on peut 
toujours faire aux savants les plus utiles recom- 
mandations pour la pratique de l'induction. La pru- 
dence est de mise dans la science comme ailleurs. 
Les conseils de Bacon sont donc fort sages ; et 
c'est à peu près à des conseils que se réduira sa 
méthode soi-disant nouvelle. Tout ce qu'il y a eu 
de nouveau, ce fut l'insistance infatigable avec 
laquelle il prescrivait aux observateurs l'attention 
la plus scrupuleuse et la plus constante, dans la 
constatation des phénomènes. 

M. Joseph de Maistre a traité avec profondeur 
les deux questions du syllogisme et de l'induction, 
dans son livre contre Bacon. Le ton de sa polé- 
mique n'est pas moins virulent que celui du Chan- 
celier ; peut-être l'est-il encore davantage, s'il est 
possible. En tant que pamphlétaires, les deux an- 
tagonistes se valent; et il serait difficile d'amnistier 
ou de blâmer l'un des deux, sans adresser à l'autre 
le même blâme, ou le même éloge. Mais si la 
forme est également répréhensible chez Joseph de 
Maistre, on ne peut nier qu'au fond il n'ait presque 
toujours raison contre son adversaire. Il faut se 
rappeler que l'ouvrage de Joseph de Maistre, paru 
onze ans après sa mort, en 1836, avait dû être 
composé dans les premières années de ce siècle. 
A cette époque, l'aristotélisme n'était pas connu 
comme il l'a été de nos jours, grâce aux études 
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dont il a été partout l'objet en Europe. Joseph de 
Maisfre en savait, de son temps, plus que personne ; 
c'est un mérite qu'on ne peut lui refuser; Élève 
des Jésuites, il est bien probable que c'est dans 
les traditions de la Compagnie qu'il avait puisé 
une érudition si forte et si rare. 

Il est un autre point sur lequel Joseph de 
Maistre triomphe non moins sûrement ; c'est la va- 
leur des travaux purement scientifiques de Bacon. 
On sait que, pour donner des spécimens et des 
modèles de sa méthode. Bacon avait choisi quel- 
ques questions, où il se flattait de montrer la route 
à qui voudrait l'y suivre. C'est ce qu'il a tenté 
dans la Mappemonde intellectuelle [Globus intel- 
lectua/is)y où, malgré ce titre, il traite surtout 
d'astronomie ; dans le système du Ciel [Thema 
cœli), dans le traité du Flux et du Reflux de la 
mer, et dans d'autres recherches de même genre. 
On peut dire, sans manquer à la justice, qu'il a 
complètement échoué. On conçoit aisément que ses 
travaux soient fort inférieurs à ceux de notre 
temps ; mais ils ne le sont guère moins à ceux du 
temps où il vivait. Déjà, il y avait près d'un siècle 
que le vrai système du monde avait été compris, et 
que cette grande conquête était définitive ; la phy- 
siologie et la médecine avaient fait les progrès les 
plus assurés ; les mathématiques jetaient dès lors 
une grande lumière sur quelques phénomènes na- 
turels. Des amis même de Bacon s'illustraient 
sous ses yeux par leur science, aussi exacte que 



nouvelle. Un traité complet sur l'aimant, qui avait 
paru à Londres en 1600, était un chef-d'œuvre 
d'observation et de style. Encore plus près de 
Bacon, c'était son médecin qui résolvait le pro- 
blème de la circulation du sang. Bien d'autres 
problèmes de moindre importance avaient été ré- 
solus non moins heureusement. Peut-être serait-ce 
trop exiger de Bacon que d'attendre de lui une 
part personnelle dans ces découvertes et ces in- 
ventions. Mais du moins ne fallait-il pas les ignorer 
ou les combattre, et ne pas prétendre donner des 
leçons au lieu d'en recevoir. 

Quoique ces divers essais scientifiques ne soient 
que des fragments, comme tous les autres ou- 
vrages de Bacon, même les plus étendus, on peut 
y voir nettement jusqu'où allait, ou n'allait pas, son 
aptitude pour la science proprement dite, et com- 
ment il pratiquait l'observation, tant recommandée 
par lui. Analysons, par exemple, en quelques 
mots, le Globus intellectualis ? L'auteur commence 
par poser sa fameuse division des sciences, d'après 
les facultés de l'esprit, mémoire, imagination, rai- 
son; ou, histoire, poésie et philosophie. 11 subdi- 
vise l'histoire en histoire naturelle et histoire 
civile ; et, s'attachant à l'histoire naturelle, il y 
trouve trois parties distinctes : l'histoire des géné- 
rations, l'histoire des praetergénérations et l'his- 
toire des arts. Les générations sont tous les faits 
que nous présente le cours orHiiiaire et régulier 
de la nature, minéraux, plantes, animaux. Les 
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praetergénérations sont toutes les monstruosités, ou 
dérogations aux lois naturelles. L'histoire des arts 
se rapporte aux transformations que l'homme fait 
subir à la nature, en la soumettant à ses besoins 
et à son génie. Bacon divise en outre l'histoire des 
générations en cinq branches : les corps célestes, 
les météores, la terre et la mer, les masses ou 
collections majeures, et les collections mineures 
ou espèces. Il n'a pu s'occuper que d'une seule 
branche, celle des corps célestes, et voici un ré- 
sumé de sa doctrine astronomique. 

La première question est de savoir si les corps 
célestes forment un système, et s'il y a un centre 
sur lequel tous ces corps s'ordonnent ; ou si cha- 
cun d'eux est indépendant des autres. Evidem- 
ment, il y a un système; mais quel en est le 
centre ? Deux globes surtout peuvent prétendre à 
être le centre cherché ; ce sont le soleil et la 
terre. Lequel de ces deux corps peut être central ? 
La terre a pour elle le témoignage de nos yeux et 
une opinion bien vieille ; mais ce qui doit lui faire 
donner la préférence, c'est que, les corps denses, 
se resserrant de plus en plus, et les corps 
rares, tendant à se disperser, il s'ensuit nécessai- 
rement qu'il faut une concentration vers le centre 
du monde, pour que les corps denses aient un 
lieu qui leur convienne et qui soit unique. Le 
soleil vivifie le monde entier par la chaleur et la 
lumière ; mais si, comme le croit Tycho-Brahé, il 
peut être un centre pour les deux planètes de 
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Vénus et de Mercure, il lui est interdit, par cela 
même, d'être le centre de l'univers. Copernic l'a 
pensé; mais la théorie de Copernic prête à une 
foule d'objections. D'abord, elle charge la terre 
de trois sortes de mouvements ; c'est bien dur 
{durum) à admettre. Ce qui ne l'est pas moins, 
c'est qu'elle retranche le soleil du nombre des 
planètes, avec lesquelles il a tant de qualités 
communes. Puis, c'est faire une trop grande part 
à l'immobile dans le monde que de croire 
le soleil et toutes les étoiles, immobiles comme 
lui, bien que ce soient les astres les plus lumi- 
neux. Enfin, Copernic a voulu rattacher la lune à 
la terre par un épicycle. Si l'on suppose que la 
terre est en mouvement, il n'y a plus alors de 
système possible, et les globes se dispersent dans 
l'espace. La croyance à l'immobilité de la terre 
est bien ancienne ; elle a eu l'approbation des 
siècles, tandis que celle qui fait du soleil le centre 
immobile du monde est bien récente ; elle n'a 
pour auteur que Copernic, qui l'a soutenue le 
premier. 

A ces deux questions sur le système et le 
centre, en succèdent trois autres. Quelle est la 
profondeur du système, pour contenir toutes les 
étoiles, qui tournent en un jour autour de la 
terre? Les étoiles ne peuvent pas être dans un 
seul et même plan ; elles sont à distances difiPé- 
rentes, dans une région de l'éther qui leur laisse 
à toutes la même célé^té de naouvement. Après 
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cette troisième question, en vient une quatrième 
sur la consistance du système. Y at-il du vide ? 
Les parties se touchent-elles ? Ou est-ce un continu 
sans parties? Enfin, une cinquième et dernière 
question, c'est de savoir si le système a plusieurs 
centres ; et par exemple, si la terre est le centre 
du premier mobile ; le soleil, le centre du second 
mobile, comme le veut Tycho-Brahé ; Jupiter, le 
centre des plus petites planètes, comme le veut 
Galilée. Après une longue dissertation en qua- 
torze points, sur la substance des astres, leur 
nombre, leur grandeur, leur figure et leur dis- 
tance, le traité du Globus intellectualis s'arrête ; et 
Bacon n'a jamais pensé à compléter ce travail 
imparfait. 

Voilà donc comment il comprend l'astronomie : 
c'est une théorie abstraite sans aucune observation 
pratique ; et Bacon, qui a cent fois recommandé 
l'observation des phénomènes, est ici absolument 
infidèle à ses propres conseils. Le Thema cœli, 
inachevé comme le Globus intellectualisa s'occupe 
de la matière et du mouvement des corps célestes. 
La matière de ces corps est, ou aériforme, ou 
ignée. Des trois régions qui s'étendent de la terre 
à l'extrémité des cieux, la première est surtout 
aérienne ; c'est la nôtre ; dans la seconde, la ma- 
tière ignée se condense pour former les corps 
lumineux, planètes et soleil ; enfin, dans la troi- 
sième région, la matière ignée se disperse dans 
l'espace infini des cieux. Quant au mouvement 
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des astres, il est, ou cosmique, c'est-k-dire qu'il 
fait partie du mouvement qui entraîne en vingt- 
quatre heures le moùde entier autour de la terre ; 
ou partiel, et relatif aux positions que les astres 
prennent les uns à l'égard des autres. Mais si les 
astres sont en mouvement, il en résulte nécessai- 
rement que la terre ne se meut pas ; car autre- 
ment il n'y aurait plus de repos dans la nature. 
Otez l'immobile, et tout le système de l'univers se 
dissout, malgré les arguties contraires des dialec- 
ticiens et des mathématiciens. 

On excuserait h peine dans la Scholastique du 
douzième siècle ces subtilités purement hypothé- 
tiques et absolument vides de faits réels ; mais 
après Copernic, après Kepler, après Galilée, 
prendre ces abstractions pour de l'astronomie, 
c'est inconcevable, surtout quand on songe 
qu'elles sont l'œuvre d'un réformateur. En pré- 
sence d'une telle aberration, qui n'est pas la seule 
de ce genre, on ne peut s'empêcher de se rappeler 
ce mot du grand Harvey, qui, interrogé sur les 
mérites de son client et de son ami, répondait en 
souriant : « Oui, c'est de la science de chancelier. » 
A deux cents ans de distance, les sarcasmes de 
Joseph de Maistre et de Liebig continuent, 
quoique moins indulgents, le sourire railleur de 
l'illustre physiologiste. 

De ce qui précède, nous pouvons conclure 
dès à présent que, ni comme savant, ni comme 
logicien, ni comme historien, Bacon ne peut 
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être pris pour un juge compétent du passé. 

De ces incohérences et de ces erreurs, était- 
il possible qu'il sortît une méthode ? Non ; aussi, 
Bacon n'a-t-il jamais pu exposer les principes nou- 
veaux qui devaient redresser l'esprit humain. Il 
n'y est parvenu, ni dans les neuf livres de l'/zis- 
tauratio magna^ ni même dans les deux livres du 
Nosfum organum^ où allait être enfin révélé, dans 
tout son jour et dans toute son efficacité, ce secret 
que les siècles avaient ignoré ou méconnu. Car 
<( c'est un flambeau que Bacon apporte dans les 
ténèbres de la philosophie )>, pour conduire les 
hommes à la science définitive et h ses applications 
utiles et pratiques. Ce but suprême étant marqué, 
Bacon commence la restauration de la science en 
la défendant énergiquement contre les défiances 
de la théologie, contre les objections des poli- 
tiques, et contre l'insuffisance des savants eux- 
mêmes. Pour faire comprendre toute la dignité de 
la science, il invoque en sa faveur l'écriture sainte, 
la création, la hiérarchie céleste, où les anges de 
lumière sont au premier rang, la doctrine du 
Christ et des apôtres ; et comme si la Bible ne 
suffisait pas, il y joint l'histoire profane, où il cite, 
assez confusément, avec bien d'autres personnages, 
Domitien, Nerva, Antonin le pieux, Marc-Aurèle, 
Alexandre le Grand, César, pour démontrer que 
la vertu militaire n'exclut pas le goût des lettres. 
Le premier livre de V Instauratio magna se ter- 
mine par l'éloge de la science, qui, en éclairant 
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les esprits, fortifie les cœurs, purifie les mœurs, 
fait prédominer dans Thomme la partie raison- 
nable, et assure à ses adeptes la fortune avec le 
bien-être, les plaisirs les plus délicats, et la 
gloire avec l'immortalité. 

Voilà pour la dignité des sciences. Quant à 
l'avancement des sciences, c'est aux gouverne- 
ments de les seconder par des mesures de tout 
genre, établissements, écoles, dotations, privi- 
lèges, règlements, bibliothèques, chaires publi- 
ques, traitements des professeurs, ressources 
prodiguées aux recherches et aux expériences, 
communications facilitées entre les savants de tous 
les pays, revisions périodiques et oflScielles de 
l'état des sciences, etc., etc. Ces devoirs regardent 
les hommes d'État, qui seuls peuvent les remplir. 
Mais Bacon peut, quoique simple particulier, 
constater où en sont les sciences et indiquer les 
perfectionnements désirables. C'est ce qu'il fait 
dans les huit livres restant de Y Instauratio magna ^ 
en traitant tour à tour de l'histoire, naturelle ou 
civile, de la philosophie naturelle, de la science 
de l'homme en lui-même ou en société, de la 
logique, de la philologie, de la morale, de la poli- 
tique et des lois. Le neuvième et dernier livre ne 
se compose que d'un seul chapitre, consacré à la 
théologie inspirée. C'est un sujet que Bacon ne 
touchera qu'avec la plus grande circonspection. 
« Il lui faudrait passer de son frêle esquif sur le 
vaisseau de l'Église, qui seule possède la bous- 



sole divine pour nous diriger ». Il ne le fera pas ; 
mais il se bornera à trois déclarations : la raison 
humaine doit se soumettre à la révélation, c'est-à- 
dire à la parole et aux oracles de Dieu ; la lumière 
naturelle n'a qu'à obéir, parce qu'elle ne comprend 
à elle seule qu'une très faible portion de la loi 
morale. Dans les choses religieuses, notre raison 
peut s'exercer de deux façons : étendre l'esprit 
autant que possible à l'amplitude des mystères, 
loin de vouloir les rétrécir à l'étroitesse de l'esprit; 
et en second lieu, ne tirer de nos méditations que 
des conséquences qui s'accordent pleinement avec 
les mystères, par le secours de l'induction et 
jamais par syllogisme. Tel est le légitime usage 
de la raison. Mais ici elle peut commettre encore 
deux excès : apporter trop de curiosité à pénétrer 
les dogmes, et donner aux conséquences qu'on 
déduit de ses réflexions personnelles autant d'au- 
torité qu'aux principes eux-mêmes. Il faut se 
laisser guider, pour la paix de l'Église, par les 
deux maximes du Sauveur : « Qui n'est pas avec 
nous est contre nous », et « Qui n'est pas contre 
nous est avec nous. » Il est des points sur les- 
quels on peut être en dissentiment, sans que l'unité 
soit rompue; mais il en est d'autres où le pacte 
serait déchiré. « La robe du Sauveur était sans 
couture ; mais le vêtement de l'Eglise peut être 
de plusieurs couleurs. » Enfin, dans l'interpréta- 
tion des Écritures, il ne faut jamais serrer les 
choses de trop près ; car il en est des « émana- 
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tions simples de l'Écriture sainte » comme pour le 
vin : le liquide sorti des premiers foulages est 
toujours plus doux que celui qui n'est obtenu que 
par les rudes effets du pressoir. 

Bacon termine V Instauratio magna par un vœu 
plein de modestie et de piété. Il sait qu'il faudra 
plusieurs siècles pour achever ce qu'il a com- 
mencé ; mais il sera satisfait d'avoir simplement 
semé pour la postérité et en l'honneur du Dieu 
immortel ; il lui demande au nom de son fils, notre 
sauveur, qu'il daigne accepter, dans sa bonté, ces 
victimes qui lui sont offertes par l'intelligence 
humaine, comme on lui en offre tant d'autres, et 
qui, « aspergées du sel de la religion », sont im- 
molées à sa gloire. 

Le Noviun organum^ qui est la seconde partie 
de V Instauratio magna^ avait paru cinq ou six ans 
avant elle. Il n'est pas plus régulier, et peut-être 
même l'est-il encore moins. L'auteur était pressé 
de publier sa méthode, à laquelle, sans nul doute, 
il attachait plus de prix qu'à tout le reste ; et 
cette publication était d'autant plus opportune 
que, dès la fin de 1620, grondait l'orage qui, 
quelques mois après, allait fondre sur le Chan- 
celier et l'écraser. Des deux livres inégaux du 
Novum organuniy le premier, qui est le plus long, 
ne dit rien de la méthode, ou nouvelle logique. 
Il se compose d'une préface, de prolégomènes, 
d'une partie destructive et d'une partie prépara- 
toire. Se plaçant entre les dogmatiques et les 
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sceptiques, qu'il réprouve également, Bacon con- 
damne toutes les sciences telles que le passé les 
a conçues, jusques et y compris son temps. Elles 
ne peuvent accroître en rien la puissance de 
rhomme, parce qu'elles interprètent mal la nature. 
Il faut donc reconstruire de fond en comble l'édi- 
fice ruineux qu'elles ont élevé, avec le syllogisme 
et avec des inductions illégitimes. Mais pour qu'une 
construction neuve soit possible, il faut débar- 
rasser le sol de toutes les matières qui pourraient 
l'empêcher ou la retarder. Tout d'abord, il faut 
dissiper ces fantômes qui ont jusqu'ici égaré l'es- 
prit humain, et que Bacon appelle Idoles. Il y en 
a de quatre espèces : idola tribûsy provenant de 
la constitution naturelle de notre intelligence ; 
idola specûsy provenant de la disposition naturelle 
des individus ; idola fori, provenant des mots mal 
compris et des préjugés vulgaires ; et enfin, idola 
theatri, provenant surtout des écoles philoso- 
phiques, et des théories que leur vanité se plaît à 
étaler. Par le vice de leurs méthodes, par le 
malheur des temps, par la frivolité des Grecs, 
par des discussions inopportunes, ces écoles ont 
empêché tous les progrès; mais le mal peut être 
réparé par l'entreprise que Dieu seul a pu inspirer 
au réformateur, d'après la prophétie de Daniel : 
(( Beaucoup de savants passeront, et la science 
s'accroîtra toujours. » 

A la partie destructive, succède la partie pré- 
paratoire, où l'auteur va au devant des objections 
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qu*on peut opposer à son projet. Il se défend de 
vouloir, à son tour, introduire un système de plus, 
après avoir critiqué tous les systèmes et toutes 
les écoles. Ce qu'il veut apprendre aux hommes, 
c'est à unir l'expérience et le raisonnement, beau- 
coup trop séparés jusqu'ici. Quant à la philoso- 
phie actuelle, si elle ne peut rien pour la science 
de la nature, elle peut toujours servir l'art de la 
rhétorique, en lui apprenant toutes les finesses du 
style et de l'éloquence. 

Après tant de détours. Bacon en arrive enfin au 
second livre du Novum organum^ où l'on attend 
l'exposé de la méthode annoncée depuis si long- 
temps. Mais on n'y est pas encore. Il faut dire 
auparavant quel est le but définitif de la science. 
Ce but, c'est d'assurer à l'homme le moyen de 
transformer à son gré les substances les unes dans 
les autres. Et comment y parvenir ? Uniquement 
« en découvrant la Forme d'une nature donnée, 
sa vraie différence, sa nature naturante et la 
source d'où elle émane. » Et pour cela, il y a 
deux opérations à faire : d'abord connaître le 
Latens processus que suit la nature dans tout 
mouvement et toute génération, pour conduire 
l'être à un état donné ; et ensuite connaître le 
Latens schematismus de l'être arrivé à son terme, 
après le mouvement successif qui l'a développé. 
La forme est donc la loi selon laquelle la nature 
produit le phénomène. La recherche des formes 
est l'objet propre de la métaphysique ; la recher- 
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che de la cause efficiente [latens processus) et de 
la cause matérielle [latens schematismus) est l'objet 
de la physique. La métaphysique, possédant le 
secret des formes, aura pour conséquence la 
magie, qui produira les transformations les plus 
étonnantes et les plus utiles, de même que la 
physique aboutira à la mécanique, qui lui sera 
subordonnée. 

C'est par l'induction qu'on parvient à la con- 
naissance des formes. Mais pour que l'induction 
ne se trompe pas, que de précautions ne doit-on 
pas prendre ? Soit une propriété ou nature qu'on 
veut connaître, il faut d'abord dresser trois tables: 
une pour tous les faits où cette propriété se 
trouve ; une, pour tous ceux où elle ne se trouve 
pas ; et la troisième, pour ceux où elle est à un 
degré différent, table de présence, table d'ab- 
sence, table de degré. Les faits observés sont ce 
que Bacon appelle des instances. Les instances 
étant destinées à tenir une grande place dans cette 
théorie. Bacon, pour la faire mieux comprendre 
par une application réelle, expose et étudie lon- 
guement une question spéciale, celle de la chaleur. 
Il ne compte pas moins de vingt-huit instances, 
qui présentent la chaleur sous différents aspects, 
depuis les rayons du soleil, les eaux thermales, les 
liquides bouillants, les fourrures, le foin, le 
vitriol, etc., jusqu'aux froids intenses, qui pro- 
duisent l'effet d'une brûlure. Même procédé pour 
la table d'absence. Quant aux instances où la cha- 
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leur se montre à des degrés divers, Bacon en 
énumère quarante et une, qu'il décrit minutieuse- 
ment. De toutes ces investigations, on ne tire 
qu'une induction provisoire, qui commence l'in- 
terprétation de la nature. C'est là, dans le style 
Baconien, la première vendange, sur la forme de 
la chaleur, laquelle est définie, « un mouvement 
expansif, mais comprimé, qui agit sur les parti- 
cules les plus petites des corps ». 

L'induction ainsi ébauchée n'est pas assez sûre ; 
mais on peut lui donner ce qui lui manque de force 
par des moyens auxiliaires. Ces moyens sont au 
nombre de neuf. Le premier de ces auxiliaires est 
le seul que Bacon ait expliqué ; ce sont les préro: 
gatives d'instances, en d'autres termes, le classe- 
ment des faits selon leur importance, les uns 
étant plus décisifs que les autres pour la question 
qu'on poursuit. Bacon en distingue vingt-sept 
espèces, dont les vingt premières regardent la 
spéculation, et les sept autres, la pratique. Les 
premières espèces sont les instances solitaires, 
les instances de migration, les instances osten- 
sives, les instances clandestines ou crépusculaires, 
constitutives, analogiques, inonodiques ou excep- 
tionnelles, limitrophes, etc., etc.; et, en dernier 
lieu, les instances polychrestes et les instances 
magiques. Bacon s'étend avec une sorte de com- 
plaisance sur chacune de ces instances; et il les 
analyse l'une après l'autre, presque toujours en 
vue de la définition de la chaleur, et souvent aussi 
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en vue d'autres propriétés, ou d'autres phéno- 
mènes, comme^ le flux et le reflux de la mer. Il 
s'arrête fort longuement aux instances de la croix, 
qui montrent, comme les poteaux indicateurs des 
routes, le chemin qui est à prendre. L'auteur ex- 
pose avec les mêmes développements les sept ins- 
tances pratiques, dont quatre sont purement mathé- 
matiques, et dont les trois dernières servent surtout 
à faciliter tous les actes de la vie ordinaire. 

Après cette interminable étude d'instances, 
l'auteur va passer aux huit autres moyens auxi- 
liaires et rectificatifs de l'induction. Mais tout à 
coup, il s'arrête ; et le Noçum organum reste sus- 
pendu et inachevé, bien que Bacon se propose, 
en bon tuteur, de rendre à l'homme déchu sa 
primitive fortune, en émancipant son intelligence, 
devenue majeure, et « de lui restituer en partie 
l'état d'innocence et l'empire sur la nature qu'il a 
perdus par sa désobéissance ». Cette promesse 
est séduisante ; et l'on ne saurait en faire de plus 
belle, puisque celle-là annonce le rédempteur in- 
tellectuel ; malheureusement elle n'a pas été tenue, 
par ce motif péremptoire qu'elle ne pouvait pas 
l'être. Et la méthode, où est-elle, au milieu de 
tant de digressions ? Que devient-elle ? Annoncée 
au monde avec tant d'éclat, le monde l'attend tou- 
jours, non pas que l'auteur n'ait point eu le temps 
de la lui donner, mais parce qu'il l'a esquissée 
dans vingt ouvrages successifs, sans jamais parvenir 
à en déterminer les traits indécis et obscurs. 
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Après tant de préparatifs, si nombreux et si 
bruyants, quel avortement ! Quelle déception pour 
la science et pour l'esprit humain ! On allait lui 
apprendre à faire des miracles, et on ne lui en- 
seigne même pas à faire une induction complète 
et régulière! Des miracles, ce n'est pas exagérer; 
car en se prononçant pour l'astrologie, pour l'al- 
chimie, pour le prophétisme. Bacon se figure bien 
sincèrement que la science peut conférer à l'homme 
des pouvoirs surnaturels. Comme un tel excès 
d'enthousiasme peut sembler invraisemblable, c'est 
aux textes mêmes qu'il faut recourir pour se per- 
suader qu'on ne se trompe pas. Ainsi, dans le 
De augmentiSy livre III, ch. 4, §§ 5 et 6, Bacon 
déclare que l'astrologie est généralement très mal 
pratiquée ; mais s'il blâme les moyens qu'elle em- 
ploie, il adopte pleinement le principe sur lequel 
elle s'appuie. Il n'y a donc pas à la proscrire ; il 
faut seulement la purifier et l'assainir [expurgan- 
dam.,, sanam). L'astrologie saine pourra prédire 
avec certitude l'apparition des comètes, les mé- 
téores, les inondations, les sécheresses, les gelées, 
les tremblements de terre, les éruptions de volcans, 
les vents, les pluies, les variations atmosphériques, 
les pestes, les épidémies, les récoltes bonnes ou 
mauvaises, les guerres, les séditions, les hérésies 
religieuses, les migrations des peuples, en un mot, 
tous les changements naturels et sociaux et toutes 
les révolutions de quelque importance. Mais ce ne 
sont là que des prédictions générales ; l'astrologie 



— 52 — 

saine doit faire mieux. Ses prédictions peuvent 
être particulières et individuelles ; mais celles-là 
cependant sont moins certaines que les autres. 

Bacon oublie, ou plutôt il ignore, que, dès le 
temps de l'empereur Adrien, Tastrologie avait été 
victorieusement et à jamais réfutée par Favorinus ; 
et sur ce point, comme sur bien d'autres, lui qui 
méprise l'Antiquité, il est cent fois moins éclairé 
qu'elle, et tout aussi crédule que le Moyen âge. 

Même indulgence pour l'alchimie, ou plutôt, 
même complicité. Le principe en est excellent ; 
mais on ne sait pas l'employer convenablement. 
C'est cependant assez simple. La métaphysique 
est chargée de connaître les formes des choses, 
quoiqu'on se figure ordinairement que l'esprit hu- 
main est incapable de trouver les formes essentielles 
et les vraies différences des êtres. Platon, « dont 
le génie sublime voyait tout comme du haut 
d'une roche élevée », avait bien compris que les 
formes sont le véritable objet de la science; mais 
il s'est perdu bientôt dans des abstractions. Les 
formes réelles, et non abstraites, sont, par exem- 
ple, le dense et le rare, le chaud et le froid, le 
grave et le léger, le sensible et le spirituel, le 
volatile et le fixe, le défini et le fluide, l'humide 
et le sec, l'épais et le mince, le fragile et le résis- 
tant, le poreux et le continu, le simple et le com- 
posé, le semblable et le dissemblable, l'organique 
et l'inorganique, l'animé et l'inanimé, etc., etc. 
Ces formes de première classe sont peu nom- 
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breuses. Mais les lettres de l'alphabet ne le sont- 
elles pas aussi ? Et néanmoins n'en sort-il pas les 
mots innombrables des langues ? « Lorsqu'on 
« connaît une forme quelconque, on peut l'intro- 
« duire dans toute matière », et c'est là ce qu'a 
voulu exprimer Salomon, élégamment, mais en un 
sens plus divin, quand il a dit : « Tes pas ne 
« seront point arrêtés, et ta course ne rencontrera 
c< pas d'obstacle. » [De augmentiSy livre III, ch. 4, 
§ 12). Par exemple, en observant dans l'or les 
combinaisons des formes ou natures simples, 
c'est-à-dire sa couleur jaune, sa pesanteur, sa 
ductilité, sa fluidité par l'action du feu, qui ne 
lui fait rien perdre de son poids, etc., etc., on 
pourra transporter toutes ces propriétés dans un 
autre corps et en faire de l'or [Novum organum^ 
livre II, ch. 1®', Jj 5). Par le même procédé, et 
toujours à la seule condition de connaître les 
formes, on peut multiplier les inventions autant 
qu'on le veut, en créant des substances nouvelles. 
Alors, l'interprète de la nature devient lui-même 
une autre nature (altéra natura)^ et sa puissance 
ne connaît plus de bornes. Une audace de plus, et 
l'homme devient Dieu. 

Pour rencontrer de pareilles chimères dans 
l'histoire de l'intelligence, il faut remonter jus- 
qu'aux Alexandrins, dont quelques-uns se sont 
crus des thaumaturges, et jusqu'aux Brahmanes 
indous. Dans l'Inde, c'est une croyance vulgaire 
et unanime que la science assure à l'homme une 
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puissance illimitée. Les épopées brahmaniques en 
offrent des centaines d'exemples, tous plus surpre- 
nants les uns que les autres. Mais ce n'est pas la 
poésie seule qui enfante de ces rêves ; c'est la phi- 
losophie elle-même; et il n'est pas un Darçana 
qui ne fasse à ses adeptes des promesses non 
moins belles. Le Sankhya, qui, des six Théories, 
est la plus indépendante, ne s'en abstient pas ; et 
à l'en croire, il n'y a rien d'impossible aux heu- 
reux disciples de Kapila. Il faut ajouter que c'est 
là une superstition absolument endémique, qui, de 
la plus haute caste, descend aux castes les plus 
dégradées. Aujourd'hui même, il n'est pas un seul 
village dans l'Inde, qui, parmi les fonctionnaires 
entretenus par la commune, ne compte un sorcier 
chargé de faire toutes les prédictions; ce sorcier 
passe pour le plus savant des hommes; on le 
redoute autant qu'on l'admire. 

Est-ce à ces pratiques décevantes et honteuses 
que Bacon prétend astreindre la science nouvelle ? 
Non pas absolument; mais les prédictions qu'il 
assigne à l'astrologie rectifiée sont de celles qui 
occupent les sorciers indous, et qui règlent tous 
les travaux agricoles des indigènes, et toute leur 
conduite dans les détails de la vie, sur les pro- 
nostics des saisons et sur la position des astres. 

Pour le prophétisme. Bacon se fonde sur une 
psychologie qui n'est pas moins extraordinaire. 
D'abord, l'homme a deux âmes : l'âme rationnelle, 
que lui a infusée le soufBe de Dieu, comme nous 
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l'apprend la Genèse, et l'âme sensible, qui lui est 
commune avec les brutes. Celle-là vient des ma- 
trices des éléments. La science des facultés de 
l'âme a deux appendices, qui jusqu'ici ont été fort 
mal compris : la divination et la fascination. La 
divination naturelle vient de la force intérieure de 
l'esprit. Elle est de deux espèces : ou native, ou 
infuse. Elle est native lorsque l'âme, recueillie 
en elle-même et n'étant plus répandue dans les 
organes du corps, acquiert, par l'énergie de sa 
propre substance, la prévision des choses futures. 
Cette divination se produit surtout dans les songes, 
dans les extases, et aux approches de la mort. On 
provoque ces états exceptionnels par des jeûnes 
et par tous les procédés ascétiques qui isolent 
l'âme des fonctions corporelles. La divination 
infuse tient à ce que l'âme reçoit, comme un miroir, 
une illumination de la présence de Dieu et des 
esprits. La disposition du corps et le régime 
peuvent y être aussi d'un grand secours. Entre les 
deux divinations, il y a cette différence que la 
divination native est plus calme et plus reposée, 
tandis que l'autre est transportée d'une agitation 
extrême, l'âme ne pouvant subir tranquillement 
la présence de la divinité. C'est ce que les Anciens 
appelaient la fureur sacrée. 

Quant à la nature de l'âme rationnelle, et quant 
à savoir si,, venant du souffle de Dieu, elle est mor- 
telle ou immortelle, séparable ou inséparable, 
soumise ou soustraite aux lois de la matière, ac- 
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tive ou inactive, ces questions doivent être ren- 
voyées à la religion, pour éviter toutes les erreurs, 
bien que la philosophie pût les étudier un peu 
moins mal qu'elle ne le fait aujourd'hui. 

Dans tout ceci, Bacon ne montre pas autant de 
bon sens que dans les excellents conseils qu^il 
donne pour la conservation de la santé, pour la 
guérison des maladies et pour la prolongation de 
l'existence. Harvey lui-même ne désavouerait pas 
ces conseils ; peut-être les a-t-il inspirés , du 
moins en partie, à un client dont le tempérament 
ne paraît pas avoir été très robuste. Pour les 
questions d'hygiène, Bacon est plus instruit et 
plus exact qu'il ne l'est sur bien d'autres questions 
plus graves. 

On peut donc, tout en restant impartial, aflîr- 
mer que Bacon, malgré son génie, s'est trompé 
sur la nature, l'objet et l'histoire de la philoso- 
phie, et en logique sur le syllogisme et l'induction, 
sur la méthode, qu'il n'a pas renouvelée, sur 
l'objet de la science, et enfin sur la puissance de 
l'homme. On peut affirmer, en outre, que dans ses 
essais personnels de science pratique, il n'a pas 
mieux réussi, de l'aveu de tous les savants de 
profession. Ce sont là des lacunes bien regret- 
tables; et sa gloire, quoique très méritée à d'autres 
égards, ne saurait nous les cacher. 

Si d'abord Bacon a immolé la philosophie à la 
théologie, aussi ombrageux contre elle qu'avait 
pu l'être l'orthodoxie du Moyen-age, plus tard il 
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Fa immolée encore à la prétendue science. Pour 
lui, la philosophie reste toujours une servante ; 
elle a seulement changé de maître. La métaphy- 
sique, réduite à l'étude des formes, n'est plus de 
la métaphysique ; son triomphe suprême est 
d'inaugurer la magie. Bacon essaie en vain de 
corriger ce que ce mot a de néfaste. Mais c'est 
bien de la magie, au sens le plus fâcheux, que 
fera la métaphysique, si, comme il le veut, elle 
aboutit à nous procurer le moyen de créer des 
substances, à notre volonté, en rivalisant avec Dieu, 
créateur de la matière. Et pourquoi la métaphy- 
sique reçoit-elle cette destination ? Uniquement 
pour apprendre aux sciences à satisfaire tous les 
besoins, et sans doute aussi tous les caprices de 
l'humanité. Ravaler à ce point la métaphysique, 
c'est attenter aux droits de la philosophie et aux 
rapports qu'elle soutient avec les sciences, qui ne 
peuvent se passer d'elle. La philosophie s'adresse à 
la plus haute des facultés que Dieu ait accordées 
à l'homme ; il n'y a rien au-dessus ; et elle ne 
peut recevoir de loi de personne, parce qu'elle 
est la loi même, comme Aristote l'a si bien vu. 
Sans contredit, la tradition religieuse est émi- 
nemment respectable, ne serait-ce que par son 
utilité sociale ; mais, théoriquement, elle est en 
sous-ordre, et la raison, par sa vertu propre, la juge 
comme elle juge tout le reste, puisqu'elle est l'in- 
termédiaire que la divinité a voulu établir entre 
elle et ses créatures intelligentes. S'en rapporter 
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au dogme, maîtrisant la raison, ce peut être un 
expédient facile et sûr ; mais ce n'est pas la solu- 
tion définitive ; car la religion doit avouer que la 
raison est antérieure à tout, puisque la raison a 
été créée au même moment que Thomme. Ou il 
faut renoncer à la philosophie, ou il faut admettre 
la suprématie indéfectible, si ce n'est infaillible, 
de la raison. D'ailleurs, Bacon a pu être parfaite- 
ment sincère en réduisant la philosophie à ce 
rôle subalterne; mais si, parla, quelqu'un se trouve 
amoindri, ce n'est pas elle. 

Après la philosophie, l'histoire est également 
altérée. Non content de trouver la sagesse des 
Anciens dans la mythologie. Bacon se croit permis 
de secouer tout respect pour ce que l'humanité a 
compté de plus vénérable dans l'Antiquité. Il 
s'emporte jusqu'à l'insulte et à l'outrage, oubliant 
que la théologie, à qui il se soumet si pieusement, 
n'approuve pas de telles injustices, puisqu'elle a 
toujours exalté le Platonisme, et qu'elle s'est asso- 
ciée à Aristote durant le Moyen-âge. Si Bacon 
obéit à la théologie, il ne l'imite pas. Ne point 
sentir les services inestimables que l'Antiquité a 
rendus à l'esprit humain et à la civilisation, c'est, 
nous l'avons déjà dit, un aveuglement inouï, que 
personne n'a jamais poussé plus loin. 

Il est vrai que la science, à laquelle Bacon veut 
dévouer la philosophie tout entière, n'est pas mieux 
comprise par lui. Il la fait purement pratique; 
ce qui est une erreur absolue. D'abord la science, 
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considérée dans toute sa généralité, n'est pas 
autre chose que la philosophie même, qui a pour 
but de comprendre l'ensemble des choses, autant 
que le comporte l'infirmité de l'homme. Bacon 
veut donc parler, non de la science, mais des 
sciences particulières [De augmentis scientiarum). 
Occupées chacune d'un objet spécial, elles ont 
leur domaine parfaitement délimité, comme la 
métaphysique a le sien, domaines inviolables de 
part et d'autre, pour empêcher les empiétements 
et le désordre. La chimie n'est chargée d'étudier 
que les propriétés chimiques des corps ; l'astro- 
nomie ne doit observer que les astres. La même 
condition est imposée à toutes les autres sciences, 
sans aucune exception ; elles ne peuvent sortir de 
leurs frontières respectives que par un suicide; car 
alors elles touchent à un sujet qui n'est pas le leur, 
et elles abdiquent inconsciemment leur compétence 
et leur raison d'être. Supposez la chimie et l'as- 
tronomie faisant des excursions dans la métaphy- 
sique, la logique, la morale, l'esthétique, elles ne 
sont plus ni astronomie, ni chimie; et ainsi des 
autres sciences, puisqu'elles, désertent leur spé- 
cialité, quelle que soit la portion de la nature 
qu'elles embrassent de droit. 

Cependant, si les sciences i^nt par leur objet 
essentiellement séparées, il n'en existe pas moins 
entre elles des liens puissants, dont elles ne peuvent 
pas d'ailleurs avoir le secret, réservé à la méta- 
physique. Ce sont les principes communs, relevant 



^ 60 — 

d'une science supérieure à qui les sciences secon- 
daires les empruntent, sans le savoir et par l'irré- 
sistible instinct de l'esprit. C'est à cette source 
intarissable qu'elles puisent, de toute nécessité, 
leur fécondité et leur vie. Mais, outre les axiomes, 
cette même science universelle enseigne à toutes 
les autres sciences secondaires la méthode qu'elles 
doivent suivre, pour accomplir régulièrement leur 
office. Les axiomes et la théorie de la méthode 
sont l'apanage de la philosophie; aucune science 
de détail ne peut le revendiquer. De là vient le 
glorieux devoir de la philosophie. Indispensable 
aux sciences particulières, elle doit toujours tenir 
la première place dans la sphère de l'intelligence. 
Bacon n'a pas su la lui conserver. 11 a interverti les 
rôles ; et loin que la philosophie soit la servante 
des sciences, ce sont les sciences qui se ratta- 
chent à elle, comme des filles se rattachent à leur 
mère ; elles sont sorties de son sein, et c'est tou- 
jours elle qui les guide et qui les nourrit. 

A cette première faute, qui déjà est bien 
lourde, s'en joint une seconde aussi fâcheuse. 
Bacon, qui est si jaloux de la science, la confond 
souvent avec l'art et l'industrie. S'il est un fait 
évident, que confirment à la fois la raison et l'his- 
toire, c'est que 1» science entendue comme elle 
doit l'être ne recherche absolument que le vrai. 
Savoir ce qui est, et le savoir de science certaine, 
c'est sa destination, son but unique et son hon- 
neur; cette tâche lui suffit. Elle n'est plus la 
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science, du moment qu'elle en vient aux applica- 
tions réelles ; elle doit laisser ce soin, peut- 
être fort utile, à d'autres mains que les siennes. 
Les arts, les industries de toute sorte, s'exerçant 
comme nous le voyons, sont de perpétuels bien- 
faits pour la société, qui ne subsisterait pas sans 
leur concours. La société, qui en profite à toute 
heure, les entretient, les développe et les glorifie 
autant qu'elle peut, pour attester son estime et sa 
reconnaissance. Mais la science ne doit pas dé- 
vier ; et dans l'intérêt même des arts bienfaisants 
qu'elle inspire, elle ne doit pas s'occuper de leurs 
labeurs, au détriment des labeurs désintéressés 
qui lui sont propres. C'est une simple question 
de discipline, chacun restant sur le- terrain dont 
la culture lui est confiée. Il peut d'ailleurs y avoir 
dans l'art et dans l'industrie non moins d'intelli- 
gence et de génie, et même davantage ; mais le 
domaine est autre. 

La confusion qui assimile le vrai et l'utile, 
produit des conséquences morales, qui sont exces- 
sivement fausses et dommageables. On ne doit pas, 
avec Joseph de Maistre, rendre Bacon respon- 
sable du matérialisme du xviii* siècle, et lui attri- 
buer tous les crimes que l'athéisme a fait com- 
mettre à nos pères, et qu'il recommencerait 
encore. Mais si cette tendance n'avait pas été le 
fond de la doctrine Baconienne, on n'aurait pu 
songer à adopter le nom de Bacon pour drapeau. 
En faire un complice, c'est une de ces iniquités 
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que d'ordinaire les passions ne se refusent pas ; 
mais admettre que cette conception erronée Tait 
désigné pour chef, ce n'est pas aller au delà d'une 
appréciation équitable. Non, il n'est pour rien, si 
ce n'est en ce sens très restreint, dans la gloire 
imméritée qu'on lui décerne. Toutes ses œuvres 
témoignent de sa piété ; et un témoignage qui 
est peut-être encore moins suspect, c'est celui du 
traducteur français, qui, pour rester fidèle à la 
pensée de la Convention, s'est cru obligé de 
réfuter violemment le philosophe anglais, toutes 
les fois qu'il ose prononcer le nom de Dieu, 
ou qu'il avance quelque pensée un peu dévote. 
Personnellement, Bacon n'est pas matérialiste ; 
mais sa doctrine l'est; et quand on l'invoque de 
nos jours, c'est qu'on l'accepte à ce titre. Si les 
partisans attardés de Bacon savaient qu'il est un 
très pieux et très sincère croyant, leur courroux 
égalerait celui de Lassalle, palliant, dans sa version 
peu correcte, ou maudissant dans ses annotations, 
des sentiments que les Jacobins voudraient anéan- 
tir dans le cœur des hommes. Le matérialisme et 
les bouleversements du siècle dernier tiennent à 
tant d'autres causes bien autrement profondes, 
qu'on peut absoudre le Baconisme ; il a par lui- 
même assez de torts, sans qu'on lui en impute 
d'imaginaires. 

Une suite, plus générale quoique moins appa- 
rente, de cette méprise sur l'objet de la science, 
c'est de donner à l'homme une opinion tellement 
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exagérée de son pouvoir qu'il ne voit plus que lui 
seul dans l'univers entier. Ce ne serait pas un 
acte de pure démence, si la promesse qu'on lui fait 
avec tant d'assurance pouvait jamais être réa- 
lisée. Mais qu'est-ce que les formes, telles que 
Bacon croit les entendre? Qu'est-ce que la com- 
binaison des natures simples, qui, en se réunissant 
en des proportions diverses, constituent essentiel- 
lement toutes les substances ? Il ne faut pas 
craindre de le dire : c'est une chimère, qui vaut 
celle des alchimistes, transmutant les métaux avec 
quelques gouttes de leur élixir. Du moins, les al- 
chimistes se bornaient à peu près à un seul mé- 
tal, le plus précieux de tous, tandis que la trans- 
mutation Baconienne s'appliquerait à tout ; du 
moment qu'on connaîtrait les formes, on pourrait 
créer la vie intellectuelle et morale aussi bien 
que la matière inerte. Encore une fois, c'est de 
l'insanité ; ouvrir de telles perspectives à l'es- 
prit humain, c'est risquer de le jeter dans 
une vraie folie. L'orgueil de l'homme est déjà 
bien trop grand, sans qu'on ajoute à ce pen- 
chant naturel la fausse autorité d'une science 
hallucinée. 

Il y a vingt-cinq ans à peine, Liebig, l'illustre 
chimiste, saisissait l'occasion d'une solennité uni- 
versitaire pour protester hautement contre tant 
d'aberrations ; il le faisait en des termes amers, 
comme ceux de Joseph de Maistre. Mais la révolte 
de la science sérieuse se conçoit, même quand 
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l'expression n'en est pas tout à fait conforme au 
bon goût et aux convenances. 

Ce qui rend Bacon inexcusable, c'est que la 
Grèce, tant honnie pour sa légèreté, avait depuis 
plus de deux mille ans démontré péremptoirement 
ce qu'est la philosophie, quelle est la nature de 
la science, et quelles sont les bornes de sa puis- 
sance. C'est Aristote qui esquissait cette noble et 
fidèle peinture, où les siècles ne sauraient changer 
le moindre trait (Métaphysique, livre I, ch. 2). 
Si Bacon était encore parmi nous, on pourrait lui 
remettre sous les yeux ces pensées admirables, et 
lui demander s'il les a lues et comprises : (( La 
philosophie, dit Aristote, consiste surtout à sa- 
voir l'ensemble des choses, autant du moins 
qu'un tel avantage peut appartenir à l'homme. 
Or parmi les sciences, nous pensons que celle 
qu'on recherche pour elle-même, et exclusive- 
ment en vue de savoir, est bien plus philoso- 
phique que celle qu'on recherche pour les ré- 
sultats matériels qu'elle procure. Cette science 
supérieure n'a point à recevoir la loi de per- 
sonne ; car c'est à elle de la donner. Elle s'oc- 
cupe exclusivement des principes et des causes ; 
et par cela même, elle peut être plus exacte et 
plus claire que toutes les sciences subordon- 
nées, parce que ses éléments sont moins nom- 
breux que les leurs. Mais il est évident que tous 
les besoins des hommes étaient déjà satisfaits, 
ou peu s'en faut, en ce qui concerne la com- 
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(c modité de la vie et même son agrément, quand 
« survint l'idée d'investigations de ce genre. 
« La philosophie est la seule science vraiment 
« libre, puisqu'elle est la seule qui n'ait absolu- 
ce ment d'autre objet qu'elle-même. Ainsi donc, 
« toutes les autres sciences peuvent être plus né- 
« cessaires que la philosophie ; mais il n'en est 
« pas une qui soit au-dessus d'elle. » Bacon, qui 
s'est acharné sur les Catégories et le syllogisme, 
a-t-il ignoré cette ineffaçable page, dont les cou- 
leurs sont aujourd'hui aussi vives que jadis, et qui 
brave les injures de ses envieux aussi bien que les 
injures du temps? Ou, si Bacon a connu cette dé- 
finition de la philosophie, comment n'a-t-il pas vu 
qu'elle est la vérité même ? Mais est-ce qu'on pou- 
vait attendre cet hommage et cette docilité de la 
part d'un novateur qui, supprimant la raison de- 
vant la théologie inspirée, fait de la métaphy- 
sique une magicienne, au service de la science, et 
qui réduit la science à n'être en dernier résultat 
que la mécanique ? 

Après tant de dissentiments, qui ne sont que 
trop justifiés, on est heureux de se trouver, sur 
un point, d'accord avec Bacon, ne serait-ce même 
qu'en partie. Il s'agit des causes finales. Bacon les 
poursuit impitoyablement, et il les repousse des 
sciences particulières, où elles vicient l'observa- 
tion ^ et mettent les hypothèses de l'esprit et de 
l'imagination à la place des phénomènes. Il les 
renvoie à la métaphysique, à qui elles appar- 
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tiennent en eflFet. Mais qu'en peut faire la méta- 
physique, si elle n'a que les attributions ridicules 
que Bacon lui concède ? N'est-elle pas absorbée 
par la recherche laborieuse des formes, qu'elle 
doit transmettre à la science ? Et si elle tente de 
scruter la pensée du Créateur et les fins qu'il se 
propose, ne se heurte-t-elle pas à la théologie, qui 
prétend en avoir la révélation directe et exclusive ? 
Bacon n'a pas voulu toucher à ces difficultés, 
qui pourtant ne sont pas à oublier. On peut néan- 
moins le louer d'avoir combattu l'intrusion des 
causes finales dans les sciences de détail. On peut 
même penser avec lui que la Scholastique en avait 
fait abus, et qu'elle avait déserté l'étude des choses 
pour l'étude des mots. Mais ici encore. Bacon, 
appréciant fort mal, comme toujours, les pensées 
d'autrui, ne peut se tenir de reprocher à Aristote 
d'avoir, par la préoccupation des causes finales, 
altéré l'observation des phénomènes. Cette critique 
est, avec tant d'autres, parfaitement injuste. 
Aristote n'a invoqué les causes finales que dans 
une mesure très étroite, peut-être même trop 
timidement ; tous ses ouvrages en font foi. Mais 
c'est lui, le premier, qui a proclamé que la nature 
ne fait rien en vain, et que l'homme qui veut la 
comprendre ne doit négliger aucun des faits, 
même les plus infimes, qu'elle offre à notre 
examen et à notre sagacité. Il semble qu'un tel 
enthousiasme aurait dû désarmer la rigueur de 
Bacon ; car, lui aussi, il admire passionnément la 
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nature, bien qu'il n'ait pas pour elle un culte plus 
ardent ni plus sincère. 

Signalons une dernière conséquence de Tefreur 
commise sur la nature de la science. Celle-là 
concerne la morale, et par cela même elle est 
d'autant plus nuisible. Il n'y avait guère à espérer 
que Bacon fût un moraliste irréprochable. Les 
écarts de sa conduite pouvaient déjà éveiller bien 
des défiances ; cependant, il aurait fallu un rare 
cynisme pour ériger en principes des pratiques 
tellement scandaleuses. Aussi, n'est-ce pas de là 
qu'est venu le vice de sa morale. Mais, lorsque 
l'on ne demande à la science que des résultats ma- 
tériels, on est bien près de ne croire qu'à l'intérêt, 
et de proscrire l'idéal du cœur en même temps 
que l'idéal de la pensée. On calcule ce que la 
science peut rapporter de bien-être et de bonheur, 
même de plaisir; et l'on calcule avec autant 
d'âpreté les profits d'une carrière moins honnête 
qu'habile. 

Qu'est-ce, en eflFet, que la morale de Bacon ? 
Elle est exposée surtout dans le septième livre de 
V Instauratio magna. On y retrouve tout d'abord, 
comme on peut s'y attendre, une condamnation 
sommaire du passé. Les philosophes jusqu'à 
Bacon se sont contentés de disserter éloquemment 
sur la morale pour faire parade de leur talent. Ils 
n'ont jamais enseigné la pratique de la vertu, ce 
qui est cependant l'essentiel ; ils ont fait comme 
le poète Virgile, qui ne s'est pas acquis moins de 
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gloire en chantant Tagriculture qu'en chantant les 
hauts faits d'Énée. Selon Bacon, la morale a deux 
parties principales : la doctrine du modèle et la 
culture de Tâme. La nature du souverain bien a 
été Tobjet d'innombrables controverses, que la 
foi chrétienne a définitivement tranchées, en 
mettant la félicité suprême ici-bas dans l'espé- 
rance. Bien que la doctrine du modèle ait été 
admirablement traitée par quelques Anciens, la 
théologie a réussi encore beaucoup mieux, en tout 
ce qui regarde les devoirs, les vertus morales et 
les cas de conscience. Tout en suivant la théolo- 
gie, Bacon se flatte d'en compléter les excellents 
travaux et de les rendre encore plus féconds. 

Le bien est de deux espèces : Bien individuel, 
que l'élève de Cambridge appelle, dans un latin 
barbare, Bonum suitatis ; et, en second lieu, le 
bien social, Bonum communionis. Le bien social 
est infiniment supérieur, parce qu'il concourt à 
la conservation d'une masse plus considérable. 
« Ainsi, dit Bacon, le fer est attiré vers l'aimant 
« par une sympathie particulière; mais s'il 
« devient plus pesant, il renonce à ses amours ; 
« et comme un bon citoyen qui aime sa patrie, il 
« se dirige vers la terre, région des corps qui ont 
« la même nature que lui. Ces corps eux-mêmes, 
(c tout pesants qu'ils sont, quittent leur devoir 
(( envers la terre et remontent dans les airs pour 
« remplir leurs obligations envers le monde ». 
Bacon établit donc cette loi universelle que la 
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conservation d'une forme plus générale [magis 
communis) ramène les tendances moindres aji rang 
qui leur convient. Il appuie cet axiome tout 
ensemble sur un mot du grand Pompée et sur la 
religion, qui nous apprend que c'est un seul et 
même Dieu qui a donné ces lois naturelles à tous 
les êtres de la création, en même temps qu'il 
donnait aux hommes la foi du Christ. De là vient 
que, parmi les élus et les saints, il en est qui ont 
préféré être rayés du livre de vie pour assurer le 
salut de leurs frères, poussés par un élan de charité 
et par la passion du bien général. Le dogme de la 
charité met fin à toutes les discussions philoso- 
phiques sur les mérites comparés de la contem- 
plation et de l'activité, de la vertu et du plaisir, 
de la vie privée et de la vie publique. 

Le bien individuel peut être ou actif ou passif, 
le premier très supérieur au second, « attendu 
« que, dans l'universalité des choses, la nature 
a céleste est essentiellement active, et que la na- 
« ture terrestre est simplement passive ». Les 
oracles divins nous apprennent aussi qu'il vaut 
mieux donner que recevoir. Le désir de la nou- 
veauté, qui est si naturel k l'homme, exige l'action; 
et l'on a vu des potentats, qui pouvaient satisfaire 
tous leurs désirs, se contenter des plus vaines 
distractions: Néron se plaisant a jouer de la lyre, 
Commode se plaisant aux luttes des gladiateurs, 
Antonin, aux courses de char. Le bien passif se 
divisç en deux espèces, selon qu'il conserve l'in- 
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dividu, ou selon qu'il le perfectionne. Cette seconde 
espèce. est supérieure à l'autre, parce qu'elle rap- 
proche rhomme de la divinité. 

C'est au bien commun que s'applique surtout 
l'idée du devoir, parce que le devoir s'adresse 
nécessairement aux autres, tandis que la vertu se 
renferme dans l'individu et ne sort pas d'elle- 
même. Les devoirs envers la société sont, ou géné- 
raux, parce que tous les hommes doivent les 
accomplir, ou spéciaux à telle profession, à telle 
situation, à telle personne. Les devoirs généraux 
ont été assez bien étudiés par les Anciens. Bacon 
saisit cette occasion pour adresser au roi Jacques 
les flatteries et les adulations du plus humble 
courtisan. Jacques a composé un livre sur les 
devoirs d'un roi [De officio régis). Cet ouvrage 
incomparable est le plus solide que l'on puisse lire ; 
il contient des trésors de théologie, de morale, de 
politique et de bien d'autres sciences. On y trouve, 
non le portrait d'un roi de Perse ou d'Assyrie, 
mais d'un vrai pasteur du peuple, tel qu'étaient 
Moïse ou David. Bien plus, le roi a prononcé, dans 
un procès qu'il jugeait, un mot vraiment royal, que 
Bacon n'oubliera de sa vie, à savoir : que les rois 
doivent gouverner selon les lois de leur royaume, 
comme la Providence gouverne le monde selon 
les lois de la nature ; ils ne doivent user que rare- 
ment de leur prérogative, qui les met au-dessus 
des lois ordinaires, à l'exemple de Dieu, qui s'est 
réservé le pouvoir dç faire quelquefois des mi- 
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racles. Le Chancelier exalte également un autre 
livre du roi, De libéra monarchid. Mais, comme il 
se rappelle qu'on ne doit louer personne en face, 
il s'excuse en citant Cicéron et Pline le jeune, 
qui se sont permis de faire l'éloge de César et de 
Trajan, en leur présence. Les devoirs spéciaux et 
réciproques, que Bacon ne fait qu'indiquer, sont 
ceux du mari et de l'épouse, des parents et des 
enfants, du maître et du serviteur, des amis entre 
eux, des citoyens associés les uns aux autres, etc. 
Du reste, les devoirs généraux et spéciaux ne 
sont pas tous de même ordre ; il faut donc, quand on 
doit agir, comparer les devoirs et préférer le plus 
important. Mais il ne, faut jamais, sous quelque 
prétexte que ce soit, s'écarter de la justice en vue 
d'un intérêt futur, qui est toujours douteux. 
L'avenir n'est qu'à la Providence. Quant à la cul- 
ture, ou Géorgique de l'âme, Bacon déclare 
d'abord qu'elle appartient à la théologie, chargée 
de conduire les âmes au salut éternel. Mais, 
ajoute-t-il, « on peut admettre la philosophie au 
« service de la théologie, comme une servante 
« prudente et une fidèle compagne, qui est tou- 
« jours prête a se rendre au moindre signe de sa 
« maîtresse, ne la perdant jamais des yeux, selon 
« ce que dit le psaume de David. On sait, 
« d'ailleurs, qu'on ne confie que bien peu de 
« choses au zèle et au jugement d'une servante. » 
(Livre VII, ch. 3, § l'*"). La morale doit donc une 
obéissance absolue à la théologie, tout en pouvant 
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aussi fournir de son côté bien des documents 
utiles. Bacon demande, pour constituer la Géor- 
gique de l'âme, une étude approfondie des carac- 
tères, des passions et des remèdes. [1 se plaint 
que, pour la doctrine du modèle, le passé n'ait 
presque rien fait, non plus que pour l'analyse des 
affections et des habitudes. Il ne croit pas que 
les livres soient bien efficaces pour corriger les 
mœurs, et c'est surtout la première éducation qui 
peut former les hommes au bien, pour le reste de 
leur vie. Cependant, il se montre, dans toutes ces 
questions, moins hostile à Aristote qu'il ne l'est 
ordinairement. Il termine ce traité prétendu de 
morale en recommandant l'hygiène du corps, dont 
la santé n'est pas moins nécessaire que la santé de 
l'âme, à laquelle le corps est joint. 

Il n'y a rien de neuf dans cette morale, si ce n'est 
une immense lacune. Bacon ne paraît pas se douter 
que l'homme est doué de la conscience et du 
libre arbitre, les dons les plus beaux que Dieu 
pût faire à sa créature. Mais sur quel fondement 
s'appuie la morale, si elle n'a pas celui-là ? A quelle 
loi obéit-elle, si ce n'est à celle du devoir, que la 
raison nous impose dans tous les moments de 
notre existence ? Quelle omission capitale dans un 
système de morale ! La malveillance ne pourrait- 
elle pas l'expliquer en rappelant quelques-uns des 
méfaits de la vie publique du Chancelier, qui 
porteraient à douter que la conscience se soit jamais 
fait entendre à lui ? Mais en écartant cette inter- 
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prêtât ïon peu charitable, il ne reste qu'à penser 
que Bacon a délibérément dépouillé la philosophie 
pour laisser la morale, tout entière à la théologie 
inspirée. Cette soumission à l'orthodoxie est habi- 
tuelle à Bacon. Mais ce n'était pas une nécessité 
de méconnaître et de nier tout ce que la philoso- 
phie grecque avait fait, de Platon à Épictète, pour 
moraliser les hommes. Les Pères de l'Église n'ont 
pas été aussi ingrats. 

Nous voilà maintenant arrivés à la fin de nos 
critiques. On pourrait aisément en exprimer encore 
d'autres ; mais celles-là suffisent pour qu'on juge 
en pleine connaissance de cause la philosophie du 
Chancelier. D'ailleurs, toutes ces pénibles réserves, 
qu'exigent la justice et l'histoire, ne doivent ôter 
presque rien à la renommée de Bacon. Seulement, 
sa gloire véritable n'est pas tout à fait celle qu'on 
lui attribue d'ordinaire. Il n'est pas le novateur que 
l'on s'imagine ; il n'est pas davantage l'athée des 
Encyclopédistes et des Jacobins ; il n'est pas non 
plus le père de la méthode expérimentale, comme 
le supposent, même de nos jours, quelques 
savants, qui ne sont pas instruits de ces choses, 
et qui se rangent sans examen à une tradition su- 
rannée, en prenant Bacon pour leur ancêtre. Mais, 
quelle que soit l'opinion qu'on adopte, on est 
tenu de toujours montrer à sa mémoire des 
égards, qu'il n'a pas su lui-même observer envers 
de plus grands que lui. Il ne faut jamais oublier 
qu'auprès d'une nation telle que la nation anglaise, 

7 
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Bacon passe non seulement pour le premier des 
philosophes nationaux, mais pour le premier de tous 
les philosophes, méprise fort respectable, que le pa- 
triotisme explique, sans la rendre moins complète. 
Lord Macaulay, qui est impitoyable pour le 
Chancelier prévaricateur, et dont la sévérité ne 
peut pas être dépassée, ne trouve pas, en revanche, 
d'expressions égales à son estime pour le philo- 
sophe. Il convient pourtant que Bacon s'est 
trompé sur le syllogisme et qu'il n'a pas même 
bien employé l'induction, loin de l'avoir inventée. 
Qu'admire donc Macaulay ? Il admire la philo- 
sophie qui s'est consacrée tout entière au service 
de l'humanité, dont elle cherche à augmenter in- 
définiment le bien-être par ses découvertes et ses 
inventions. A entendre ce langage, ne dirait-on 
pas que la philosophie n'a jamais rien fait pour le 
genre humain et que des personnages comme 
Socrate, Platon, Aristote, Zenon, Épictète, Marc- 
Aurèle et tant d'autres ont été absolument inu- 
tiles à leurs semblables ? Il est vrai que Macaulay 
se fait de la philosophie une idée bien singulière, 
et que, croyant défendre contre Sénèque l'inven- 
teur de la chaussure, il déclare, sans le moindre 
scrupule, que, pour sa part, s'il était forcé de choisir 
entre le premier cordonnier et l'auteur des livres 
sur la Colère, il se prononcerait pour le cordon- 
nier, « attendu que les souliers ont empêché des 
« millions d'hommes de se mouiller les pieds, et 
(( que jamais Sénèque n'a empêché personne de 
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« se mettre en fureur ». A ce sarcasme de Macaulay, 
ne peut-on pas en opposer un autre dont Bacon 
serait la victime, et demander s'il n'aurait pas 
mieux valu, pour le Lord grand-Chancelier d'An- 
gleterre, de rester honnête et pauvre plutôt que 
d'encourir la condamnation qui l'a dégradé ? A une 
telle question la réponse peut-elle être douteuse ? 
Et de qui Bacon aurait-il pu apprendre son devoir, 
si ce n'est de la philosophie, que Macaulay répudie 
par des arguments peu dignes d'une intelligence 
telle que la sienne? 

Mais l'exemple significatif d'un homme tel que 
lord Macaulay ne nous dit-il pas clairement où en 
est l'Angleterre sur ces questions ? Depuis cin- 
quante ans que lord Macaulay a écrit ces lignes, 
l'esprit anglais est-il changé, et aujourd'hui com- 
prend-il mieux la philosophie qu'au xvii* siècle ? 
En 1859, le Parlement, imitateur de la Convention, 
ordonnait la publication des œuvres inédites de 
Bacon aux frais de l'État. Nous sommes bien loin 
de blâmer la piété britannique, qui s'en rapporte 
à la Bible plutôt qu'à la raison ; mais ce n'est pas 
le chemin de la philosophie, comme l'ont entendue 
Platon, Aristote et Descartes. C'est à celle-là que 
nous nous tenons, persuadé qu'entre tous les biens 
de l'homme, les biens moraux sont sans compa- 
raison les plus importants, et que la vertu vaut 
plus que la richesse, parce que l'âme vaut mieux 
que le corps. 

En quoi consiste donc réellement la gloire dç 
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Bacon ? C'est lui-même qui, modeste et juste pour 
cette fois, nous l'apprendra. Au début du qua- 
trième livre de VInstauratio magna^ il se donne 
pour le clairon [buccinator) qui sonne la charge, 
mais qui ne prend aucune part à la lutte. A ce 
titre, il doit être respecté et à l'abri de tous les 
coups, comme les héraults, qu'Homère appelle 
« les messagers de Jupiter et des hommes ». 
Ailleurs, il se compare au sonneur de cloches, qui, 
le matin, se lève le premier pour éveiller les 
autres. Il se défend vivement de provoquer des 
conflits nouveaux et des contradictions. Il souhaite 
que les humains, après avoir conclu fraternelle- 
ment la paix, réunissant leurs forces contre la 
nature, pour en assiéger et en prendre les forte- 
resses, et pour reculer, autant que le permettra 
la bonté divine, les bornes de l'empire de l'homme. 
Ce noble rôle que s'attribue Bacon est bien, 
en effet, celui qu'il a joué ; et même, malgré des 
prétentions contraires, c'est le seul qui explique 
et garantisse sérieusement sa gloire. L'importance 
de ce rôle tient à l'époque, aux circonstances, au 
personnage par qui il a été assumé, et à la persé- 
vérance infatigable avec laquelle il a été soutenu. 
Pendant quarante années, et peut-être davantage. 
Bacon n'a pas cessé de lancer ses anathèmes contre 
les mêmes adversaires, l'Antiquité et la Scholas- 
tique. Son style reproduisait assez exactement le 
son strident de la trompette ; et aujourd'hui encore, 
ce style d'un mérite çxtraordinjiire nous rend 



— 77 — 

supportable, et même attachante, une lecture qui, 
sans lui, ne le serait pas. Le moment où écrit 
Bacon est la fin de la Renaissance et le commen- 
cement des temps modernes. A une agitation 
désordonnée, succède une marche plus prudente, 
qui tend à devenir générale et définitive. On 
entrevoit, à travers bien des 'orages, un avenir 
meilleur ; et des exemples décisifs montrent déjà 
ce que peut être cet avenir, si ardemment cherché. 
Bacon ne répond pas à ce besoin aussi parfaite- 
ment qu'il Ta cru ; mais il élève la voix plus haut 
que personne. Il va même trop loin ; et, en voulant 
rompre sans réserve avec le passé, qu'il méprise, 
il ne s'aperçoit pas qu'il fait une sanglante injure 
à l'esprit humain, qu'il prétend néanmoins servir 
avec le plus sincère dévouement. L'idée d'une 
rénovation des sciences ne lui appartient pas en 
propre, comme on le dit encore trop souvent ; elle 
n'appartient même pas à la Renaissance, quelque 
audacieuse qu'elle ait été. Cette pensée couvait 
depuis plus de trois siècles ; mais c'est dans le 
seizième, et au début du dix-septième, qu'elle a fait 
explosion, à la suite des événements inouïs qui 
s'accumulent en moins de cent ans : l'invention 
de l'imprimerie, la prise de Constantinople, la 
découverte du nouveau monde, la Réforme reli- 
gieuse ; et dans l'ordre des sciences, des progrès 
qui ne sont pas moins grands, ne serait-ce que le 
système de Copernic. 

Dès le xiii® siècle, Roger Bacon avait fait 

7. 
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une tentative fort analogue à celle que fit son 
homonyme, quelques centaines d'années plus tard. 
Trop avancé pour ces temps d'obscurité et de 
fanatisme, le savant moine n'avait pas été compris ; 
atrocement persécuté, malgré de hautes protec- 
tions, il avait été victime de son génie. C'est seu- 
lement de nos jours qu'il a conquis, au moins en 
partie, l'estime et l'admiration qu'il mérite. Mais, 
étant hors de son époque, parce qu'il la surpassait 
de beaucoup, on dirait que l'histoire de la philo- 
sophie ne sait pas non plus comment le classer 
dans ses annales. Chronologiquement, il fait partie 
de la Scholastique ; par ses œuvres, il n'en est 
point. Il ne peut pas davantage compter parmi les 
Modernes, bien qu'il soit animé de l'esprit nou- 
veau, et qu'il proclame les mêmes doctrines qui 
devaient triompher parmi nous bien longtemps 
après lui. Disons sans hésiter qu'il est le précur- 
seur de François Bacon et peut-être son inspirateur. 
Que de rapports, en effet, et que de ressemblances 
qui ne peuvent être fortuites ! 

D'abord, Roger Bacon n'approuve pas plus que 
ne le fait le Chancelier les études et la science de 
son temps. Élève d'Oxford, où la Scholastique 
n'était pas aussi bien vue qu'à Cambridge, il puise 
dans les leçons qu'il reçoit une indépendance que 
fortifie un séjour en France, et notamment à 
Paris, où il est reçu docteur. 11 respecte profon- 
dément Aristote, et il le cite sans cesse, comme 
un disciple qui sait l'apprécier. Mais il trouve que 
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sa domination, exagérée au point où elle l'est, 
produit de très fâcheux résultats ; elle favorise la 
paresse et l'ignorance ; elle substitue la parole du 
maître à l'observation de la réalité. A cet égard, 
sa conviction est si forte qu'il déclare que, s'il le 
pouvait, il brûlerait tous les ouvrages d'Aristote, 
pour forcer les philosophes à revenir à l'étude fé- 
conde de la nature, en s'aidant du secours des 
mathémathiques, des ouvrages de l'Antiquité, de 
la grammaire et de la connaissances des langues 
savantes, latin, grec, arabe, hébreu. L'ignorance 
a quatre causes principales d'où viennent toutes 
nos erreurs : la fausse autorité [indignœ)^ la rou- 
tine, la sottise du vulgaire et l'orgueil des savants. 
Peut-on, dans ces quatre causes, ne pas reconnaître 
toute la théorie des Idoles de François Bacon ? 
Sauf de légères différences, la pensée est iden- 
tique ; et Roger a cette supériorité qu'il a placé 
un avertissement si utile là précisément où il doit 
être placé, c'est-à-dire, à la tête de son œuvre 
iyOpus majus), tandis que François Bacon le 
relègue à la suite d'une foule de considérations 
étrangères. Cependant, le premier soin de l'esprit 
n'est-il pas d'écarter, autant qu'il le peut, les 
obstacles qui le séparent de la vérité, déjà si 
difficile à atteindre? 

Roger Bacon a vu beaucoup mieux que Fran- 
çois Bacon la nature et l'objet de la philosophie. 
Au XIII® siècle, il est bien impossible de songer à 
soustraire la philosophie au joug théologique ; et 
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le moine franciscain ne montre jamais une velléité 
de révolte. Mais il cherche à établir que la philo- 
sophie n'est pas opposée k la sagesse divine ; elle 
s'applique avant tout à connaître le Créateur par 
l'étude des créatures ; elle se conduit, selon la 
parole de l'apôtre, a par la lumière qui éclaire tout 
homme venant en ce monde ». Elle n'est pas la 
servante de la théologie; elle est son alliée. Son 
objet définitif, c'est de procurer a l'humanité le 
bien-être, que l'homme recherche sans cesse par 
instinct et par réflexion. La philosophie est né- 
cessaire aux sciences, parce qu'elle leur assigne 
leurs limites et leur méthode. Rien ne peut être 
conquis dans les sciences que par l'observation et 
l'expérience, qui est préférable même à la raison. 

N'est-ce pas un prodige de rencontrer de pa- 
reilles conceptions en pleine Scholastiquê, une si 
courageuse indépendance, en dépit de la sujétion 
générale, et, au sein des ténèbres, une vue si lumi- 
neuse de ce qui est éternellement vrai ? 

Autre supériorité de Roger Bacon. Ses travaux 
scientifiques sont aussi solides, étant donnée 
l'époque oii il vit, que ceux du Chancelier le sont 
peu. Il paraît bien que ses ouvrages ne sont pas 
tous arrivés jusqu'à nous; mais ceux que nous 
possédons prouvent avec quelle exactitude il 
observe, et quelle est l'étendue de son intelligence. 
Les matières qu'il a traitées sont excessivement 
nombreuses ; et les longs détails où il entre 
n'ont jamais rien d'inutile. Grammaire, mathé- 
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matiques, physique, optique, géographie, astro- 
nomie, chronologie, chimie, logique, philosophie, 
métaphysique, psychologie, médecine, physiologie, 
théologie, morale, il a touché à tout; et, sans 
afficher formellement la prétention d'innover, il a 
offert des exemples tellement nouveaux et telle- 
ment sérieux, que les contemporains n'ont su ni 
les comprendre, ni les imiter. La postérité, qui 
n'a été guère moins aveugle, a presque oublié des 
efforts qui étaient dignes de sa gratitude, et qui 
n'avaient rapporté au pauvre moine que les souf- 
frances du martyre, pendant sa longue et malheu- 
reuse odyssée. En relisant ce que Roger Bacon a 
écrit sur l'optique particulièrement, sur la marche 
de la lumière, sur l'organisation anatomique et 
physiologique de l'œil, on se convaincra que ces 
éloges et ces regrets n'ont rien d'exagéré. 

D'ailleurs, on ne peut pas disconvenir que 
Roger Bacon n'ait payé rançon aux préjugés de 
son temps ; il a cru à l'astrologie et à l'alchimie, 
tout en blâmant la magie et même la transmutation 
des métaux ; il a cru à la possibilité de prolonger 
indéfiniment la vie humaine par l'hygiène. Mais 
ne sont-ce pas là aussi les erreurs que partageait 
encore François Bacon, à un moment où, réfutées 
par la science, elles n'étaient plus qu'une super- 
stition vulgaire ? N'est-ce pas là un rapprochement 
de plus, tout à l'avantage du premier Bacon, 
vivant à une époque infiniment moins éclairée ? 
Ce$ coifncidences dans le bien et dans le mal ont 
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été dès longtemps remarquées, et Ton peut dire, 
avec M. Charles de Rémusat, « que le premier 
« Bacon, avec moins de largeur et d'éloquence, 
a avait une sagacité et une précision qui l'eussent 
« rendu le plus propre des deux aux travaux réels 
« des sciences. » François Bacon cite une fois et 
loue Roger dans le Temporis partus masculus 
(édition Bouillet, II, 347). Il avait donc connu ses 
ouvrages, bien qu'ils fussent encore enfouis dans 
les manuscrits ; et ce n'est pas une témérité de 
supposer qu'il aura pu s'en souvenir en compo- 
sant les siens. 

Il n'est pas à présumer que des idées aussi 
pratiques que celles de Roger Bacon se soient 
perdues sans laisser aucune trace, quoique repous- 
sées par son temps. Certainement, elles auront été 
entretenues, bien qu'en secret, par quelques 
libres esprits. Mais, quoi qu'il en ait été, Fran- 
çois Bacon, tout en négligeant le novateur du 
XIII* siècle, pouvait trouver, plus près de lui et 
autour de lui, bon nombre d'adversaires de la 
Scholastique, qui, sans attendre son retentissant 
appel, avaient pressenti la réforme et l'avaient 
essayée, partielle et même générale, plus ou moins 
heureusement. Au milieu du xv* siècle, les émi- 
grés de Constantinople avaient rapporté en Italie 
le culte vrai de l'Antiquité, et surtout le culte du 
Platonisme. Une académie platonicienne s'était for- 
mée à Florence sous les auspices du grand Cosme. 
Georges Pléthon, Marcile Ficin, Bessarion, cardi- 
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nal, Hermolao Barbaro, Politien, et tant d'autres, 
avaient fait connaître les monuments originaux 
dans tout leur éclat. Cette résurrection de la 
noble doctrine profitait indirectement au Péripa- 
tétisme, en affaiblissant la Scholastique, qui l'avait 
défiguré. L'école de Padoue était dévouée tout 
entière à Aristote, et cherchait à le défendre contre 
des attaques qui devenaient de jour en jour plus 
pressantes. Des traductions fidèles, comme celles 
de Lefebvre d'Étaples, de Nifo, et de sagaces 
commentaires lui rendaient son caractère réel et 
permettaient de le juger impartialement. Toutes 
les contrées de l'Europe, alors plus intimement 
unie dans la science qu'elle ne l'est peut-être 
aujourd'hui, prenaient part aux plus vives polé- 
miques. Les Epistolœ obscuriorum virorum d'Ulric 
de Hutten faisaient plus de mal à la Scholastique 
par la raillerie que d'autres par l'érudition. A 
l'imitation de l'Italie, la France, l'Angleterre, 
l'Allemagne, la Hollande, l'Espagne produisaient 
des esprits fougueux et savants, ennemis déclarés 
d'un passé qui avait fait son temps, et qui n'était 
plus qu'une entrave. Rodolphe Agricola, Vives 
espagnol, notre infortuné Ramus, refaisaient la 
dialectique et la logique, après la grammaire. 
D'autres adversaires de la Scholastique, encore 
plus redoutables, comme Patrizzi, Nizzoli, Jordano 
Bruno, s'efforçaient de tracer une méthode nou- 
velle pour remplacer les méthodes anciennes. 
Deux contemporains de Bacon, Bernard Telesio 



- 84 - 

et son disciple, Carapanella, du royaume deNapIes 
et de la Calabre, peuvent être regardés comme les 
précurseurs immédiats du Chancelier. Dès 1565, 
Telesio publiait son célèbre ouvrage De naturâ 
juxtà propria principia, où il ^^•ecQ'mmandait par- 
dessus tout d'observer les phénomrpnes, et de ne 
pas copier l'Antiquité, qui avait trop donné aux 
hypothèses et pas assez à l'étude des choses. A 
l'appui de ses théories, il publiait comme spéci- 
mens quelques traités sur les météores, les trem- 
blements de terre et les couleurs. Bacon, qui 
proclamait Telesio le plus habile de ses contempo- 
rains, a évidemment profité de tels antécédents; il 
les a mieux appliqués ; mais il en faisait un tel cas 
qu'il a cru devoir commenter le système de Telesio, 
en même temps que ceux de Parménide et de 
Démocrite. Il n'a pas parlé de l'héroïque Campa- 
nella, bien que peut-être il ne lui dût pas moins 
qu'a Telesio. Comme Bacon, Campanella avait 
voulu reconstruire la philosophie de fond en 
comble en la rendant réelle [Prodromus philoso- 
phiœ instauraiidsey 1617; Philosopkia realis 1623). 
Il avait pris la défense de Galilée, dont -Bacon 
devait se moquer; et il avait insisté, avec autant 
de force que qui que ce soit, sur l'abandon du 
syllogisme pour l'expérience, et sur la nécessité de 
l'observation substituée au raisonnement, dont on 
avait abusé trop longtemps. 

Telle était la disposition générale des esprits et 
le point où en étaient arrivées les idées de réforme, 
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quand François Bacon conçut son entreprise, et 
en poursuivit l'exécution, malgré toutes les 
épreuves dont sa vie fut traversée. Il y apportait 
des qualités qu'aucun de ses prédécesseurs n'avait 
eues au même degré. 

S'il était d'un esprit peut-être moins régulier 
et moins sage, s'il était moins apte à la pratique 
réelle des sciences, il était doué d'un talent très 
supérieur, d'une imagination puissante, et d'une 
étendue d'intelligence à peu près illimitée. Surtout 
il était animé d'une passion dont l'ardeur et le foyer 
ne devaient pas s'éteindre un seul instant, au risque 
de nuire à l'auteur plus qu'à ses victimes. La 
passion est comme la foi ; elle aussi transporte des 
montagnes. En fait, Bacon n'a rien édifié; et, à cet 
égard, l'œuvre est manquée ; mais il a beaucoup 
détruit. lien apresque fini avec la Scholastique, ou 
plutôt avec les principales erreurs qu'elle avait 
autorisées. Il ne pouvait pas être juste envers elle, 
parce que la passion ne peut pas l'être; mais, sans 
cet aiguillon, il n'aurait pas fait plus que ses de- 
vanciers. La Scholastique avait reçu déjà bien des 
coups, auxquels elle survivait. Bacon ne l'a pas 
absolument achevée; mais elle ne pouvait plus se 
relever de cette attaque, bien que ses tronçons 
pussent se mouvoir encore quelque temps. Le joug 
avait été si pesant, et il avait tant duré, qu'on était 
soulagé de le voir enfin brisé. Sans doute, la 
Scholastique, en compagnie d'Aristote, était fort 
mal jugée, et l'avenir devait à son tour casser la 
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sentence ; mais on était tout heureux de se sentir 
émancipé ; et en attendant une appréciation plus 
exacte, on jouissait de la calomnie, dont on ne 
sentait pas alors toute l'iniquité. 

Ce qui pouvait excuser Bacon, c'est que, sur le 
point essentiel, il avait la vérité pour lui, et qu'il 
savait la faire valoir avec une énergie particulière. 
Oui, c'est à la nature qu'on devait en revenir. On 
l'avait oubliée durant tout le Moyen-âge ; sur les 
pas des Anciens, on s'était trop souvent contenté 
d'abstractions, qui ne représentaient que les vues 
de l'esprit, et fréquemment ses rêves. Les subti- 
lités où l'on se complaisait étaient pareilles à des 
toiles d'araignée, dont on ne peut tirer rien de 
solide. On s'était donc égaré ; il fallait changer de 
route ; et c'était un des plus grands personnages 
de l'Angleterre qui montrait le chemin nouveau. 
En 1620, quand paraissait le Noçum organunij le 
Lord grand-Chancelier était dans toute la splendeur 
de sa fortune, et rien ne présageait sa chute pro- 
chaine. Son autorité judiciaire aidait à son auto- 
rité scientifique ; et l'on supposait volontiers que le 
magistrat qui allait réformer la législation, n'était 
pas moins capable de réformer les sciences. 
L'illusion était assez naturelle ; on s'y laissa 
prendre d'abord, et ce ne fut que plus tard qu'on 
soupçonna ce qu'elle avait de mal fondé. Le prestige 
qui avait ébloui quelques contemporains séduisait 
aussi la postérité, obéissant à d'autres mobiles ; et 
l'on ne peut pas même être sûr qu'il soit aujour- 
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d'hui complètement dissipé. Sans les dignités dont 
Bacon a été revêtu, il aurait eu moins d'influence 
scientifique ; il eût fait moins de bruit ; l'homme 
d'État a beaucoup grandi le philosophe. 

Ce n'est pas que cette adoration des puissances 
mystérieuses de la nature. eût quelque chose de 
bien neuf; mais on ne se rappelait, ni l'enthou- 
siasme cent fois plus raisonnable d'Aristote, ni 
même la poésie de Lucrèce. Pour le vulgaire, ce 
fut une révélation ; et l'on eût dit que ce rapport 
de l'homme au monde où nous vivons, venait d'être 
découvert pour la première fois. Il est certain qu'il 
faut en premier lieu obéir à la nature pour la 
vaincre, c'est-à-dire l'observer attentivement pour 
pénétrer ses secrets, et les tourner à notre bien- 
être et à nos jouissances. On écouta de solen- 
nelles promesses, qui flattaient tout ensemble l'or- 
gueil de l'homme et ses espérances ; on les 
accueillit comme si elles devaient se réaliser un 
jour. On ne vit pas l'abîme vers lequel on se 
précipitait, en donnant à la science un objet tout 
matériel. Bacon se crut de bonne foi le bienfaiteur 
de l'humanité ; mais on sait quelles conséquences 
les Encyclopédistes et la Convention ont tirées des 
doctrines qu'on lui prêtait. Quant à lui, s'imagi- 
nant très sincèrement concourir au bien com- 
mun, sa renommée a tenu en grande partie à ce 
très louable sentiment, dont on lui sut le meilleur 
gré. Cependant c'était se tromper bien étrange- 
ment sur le but de la vie humaine. Mais les par- 



— 88 - 

tisans de Bacon ne s'en aperçurent pas alors, non 
plus que lui. Même actuellement, après tant de 
leçons qui devraient nous instruire, il ne paraît 
pas que tous les yeux soient dessillés. 

Il est vrai que Bacon exprimait ses pensées dans 
un langage qui était fait, à lui seul, pour entraîner 
les esprits. Toutefois ce langage est loin d'être 
irréprochable ; il est même souvent très barbare ; 
mais il a tant de vigueur, les couleurs en sont si 
vives et parfois même si violentes, qu'on en est 
frappé, malgré soi et malgré les réclamations du 
bon goût. On est ébloui, et l'on cède à un attrait, 
qui est presque irrésistible, bien qu'il soit fort 
douteux. On s'en tient à la forme, sans s'inquiéter 
du fond qu'elle dissimule ; et il y a bien peu d'in- 
telligences assez indépendantes et assez fortes 
pour résister. De plus. Bacon parle toujours d'un 
ton magistral ; et comme il ne doute jamais de lui- 
même, sa ferme croyance passe a ceux qui le 
lisent, et elle les subjugue. On se laisse aller à 
croire en lui autant qu'il y croit personnellement. 
Mais les défauts aussi sont bien choquants ; et il 
n'est pas besoin d'y regarder de très près pour les 
trouver évidents, ainsi que les qualités. 

Quand on songe à la carrière publique de Bacon, 
on ne peut pas être supris que ses ouvrages soient 
si mal composés, outre que pas un d'eux n'est fini. 
Les deux principaux, destinés expressément à 
l'exposition de la réforme , ne sont pas ordonnés plus 
systématiquement que le reste. Les parties diverses 
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n'ont entre elles aucune proportion, et l'auteur 
ne se fait aucun scrupule d'intercaler dans un 
texte nouveau d'interminables fragments d'ou- 
vrages antérieurs. Les morceaux ajoutés se soudent 
tant bien que mal à l'ensemble, qui n'a ni équi- 
libre, ni harmonie. La construction totale ne tient 
pas debout; et c'est à grand'peine qu'on peut en 
saisir les lignes essentielles, plutôt indiquées que 
précises. Mais l'art de la composition, sans être 
tout le style, en est néanmoins le cadre obligé ; 
et si ce cadre est par trop défectueux, le tableau y 
perd beaucoup de sa valeur. Ces réserves faites, 
le mérite de Bacon consiste surtout dans les 
détails. Si la pensée générale est fausse^ et mal 
présentée, les traits particuliers sont le plus 
souvent d'une rare justesse, et l'on peut s'y com- 
plaire sans approuver la doctrine totale ; ils en 
sont l'ornement et le brillant tissu. Ces traits 
étant fort nombreux, et l'auteur n'étant rien 
moins que concis, ce sont autant d'étincelles, qui 
attirent un instant le regard, sans le fixer. Les 
métaphores y abondent ; pittoresques et inatten- 
dues, elles surprennent et elles charment d'autant 
plus qu'on les pressent moins. 

Ainsi Bacon, pour énumérer les quatre causes 
d'erreurs qui, le plus ordinairement, trompent les 
hommes, les appelle, comme on sait, des Idoles, 
bien qu'il eût été beaucoup plus simple de leur 
conserver le nom habituel, qui est si clair pour 
tout le monde. Tribu, caverne, forum, théâtre, ce 
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sont, on s'en souvient, des images pour signifier, 
par la tribu, les défaillances naturelles de l'esprit 
humain ; par la caverne, les défaillances indivi- 
duelles ; par le forum, les défaillances du vulgaire, 
se trompant sur le sens des mots; et enfin, par le 
théâtre, les défaillances, moins pardonnables, de 
la morgue philosophique, jouant la comédie d'une 
fausse science, aux dépens de la vérité. Autres 
métaphores, qui ne sont pas plus indispensables, 
ni moins étonnantes. Sous les Prérogatives d'in- 
stances, devinerait-on le classement des observa- 
tions qu'on a faites, selon leur importance com- 
parative pour la question qu'on étudie ? Chacune 
de ces Prérogatives d'instances, ou présentes, ou 
absentes, ou de degré différent, prend un nom 
également métaphorique ; et le nombre n'en est 
pas petit, puisqu'il monte à soixante-dix, au 
moins. Ces minuties, inutiles et passablement pé- 
dantesques, obscurcissent la pensée, loin de 
l'éclairer ; mais elles peuvent charmer des lecteurs 
que la gravité philosophique aurait effrayés et 
lassés bien vite. L'attention est stimulée et sou- 
tenue par cette rhétorique, qui se rapproche de la 
poésie. Pourtant, ce n'est pas une épopée que 
Bacon a entendu faire ; mais il semble créer des 
personnages, en inventant des dénominations inac- 
coutumées, auxquelles il communique une sorte 
de vie. Le style en reçoit une énergie singulière, 
qu'il ne perd pas un instant, bien qu'il ne soit 
guère laconique. Ces développements et ces Ion- 
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gueurs ne fatiguent pas, parce que le spectacle 
change à tout moment. On dirait une sorte de 
récit fabuleux qui occupe l'esprit sans le con- 
vaincre, et qui Témeut sans le dominer. De là 
vient que les ouvrages où Bacon a le mieux réussi, 
sont ceux où il a donné carrière à son imagination 
aventureuse, la Réfutation des philosophies et 
la Noui^elle Atlantide, ici un pamphlet virulent, 
et là un de ces contes moitié scientifiques, 
moitié railleurs, où devaient exceller Swift et 
Voltaire. 

Que ce ton convienne à la philosophie, nous ne 
le pensons pas. Si les questions qu'elle doit ré- 
soudre étaient moins sérieuses, on y pourrait in- 
troduire ces parures vaines ou ces badinages. 
Mais pour se les permettre sans péril et en toute 
sécurité, il faut l'art divin d'un Platon. Cette per- 
fection de langage n'a été accordée qu'à la Grèce, 
du temps de Socrate ; la cour d'Elisabeth n'y 
pouvait atteindre. Le tact et la mesure ne sont 
pas donnés à tous les siècles, et les grâces plato- 
niciennes ne se rencontrent que sous les colonnes 
du Parthénon. Au début du xvii° siècle, le goût 
anglais n'était pas si difficile ; et le style de Ba- 
con, qui peut-être même était bizarre pour son 
époque, exerça pourtant une durable fascination, 
que devait subir encore lord Macaulay. Dans 
l'histoire des lettres, il y a plus d'un exemple d'un 
empire de ce genre, fort puissant, quoique peu 
légitime. Chez nous, le style de Montesquieu, plus 
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pur que celui de Bacon, a contribué beaucoup à la 
fortune de l'Esprit des Lois. 

Il faut se souvenir aussi que, longtemps avant 
de se porter pour le réformateur des sciences. 
Bacon s'était acquis un grand renom littéraire. 
En 1597, ses Essais de morale et de politique, 
inspirés peut-être par ceux de Montaigne, et 
écrits en anglais, avaient obtenu de nombreuses 
éditions. Dès ce début, l'auteur, encore jeune, 
avait été classé parmi les modèles de la langue na- 
tionale ; et depuis lors, les juges les plus compé- 
tents ont toujours été de cet avis. Les qualités 
de cet opuscule sont en effet des plus rares et 
des moins contestables. Les pensées en sont pro- 
fondes, et elles attestent déjà une grande expé- 
rience de la vie et de la politique. Le style en est 
parfaitement simple. Bacon a montré pour cette 
première œuvre une prédilection qui s'est accrue 
avec les années ; il la traduisait en latin peu de 
temps avant de mourir, afin de la mettre à la por- 
tée du reste de l'Europe. Il eût été à souhaiter 
que le Chancelier s'en tînt à cette forme excel- 
lente, pleine de concision et de force ; mais il l'a 
gâtée, en traitant des matières administratives et 
judiciaires plus souvent que des matières philoso- 
phiques. Dans ses écrits postérieurs, il semble 
avoir oublié, comme dans sa vie publique, les sages 
maximes qu'il avait alors tirées de longues et 
calmes réflexions. Mais la foule n'a pas tant de 
discernement ; et il ne semble pas qu'on ait re- 
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marqué la différence de Vlnstanratio et des Essais. 
Le fondement le plus solide de la gloire de 
Bacon sera toujours sa sollicitude passionnée 
pour le progrès des sciences. Il n'a réussi, ni dans 
la théorie, ni dans la pratique, à leur faire tout le 
bien qu'il leur souhaitait; mais rien n'a refroidi 
l'ardeur de son zèle. [1 avait conçu pour elles une 
organisation officielle de travail et de recherches, 
qui ne pouvait se réaliser qu'avec le concours de 
l'autorité publique. Elisabeth, qui n'avait jamais 
eu de sympathie pour lui, si ce n'est dans sa pré- 
coce enfance, n'avait pas accueilli ses propositions. 
Jacques P^, qui accumulait les dignités et les 
titres sur le Lord grand-Chancelier, n'entra pas 
davantage dans ses vues, tout en se piquant d'être 
lui-même un lettré et un savant. Au lieu des éta- 
blissements que Bacon n'obtenait pas, il fallut se 
contenter d'une utopie, c'est-à-dire d'un roman, 
où la science aurait, chez un peuple de sages, une 
part prépondérante, et où elle paraîtrait le but 
suprême de l'Etat. La Nouvelle Atlantide est ina- 
chevée, comme tous les autres ouvrages de Bacon ; 
il n'en a écrit que la première moitié, laissant 
de côté celle qui devait se rapporter au gouver- 
ment et à l'organisation politique. Cette lacune 
est peut-être heureuse pour la mémoire de l'au- 
teur ; car, d'après les maximes qu'il a souvent ex- 
primées sur le pouvoir absolu des rois, il est peu 
probable que cette seconde partie eût fait hon- 
neur a son libéralisme. Il s'en est remis à la pos- 
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térité ; et certainement, pour apprécier la plupart 
de ses prévisions, il est bon devoir comment elles 
sont enfin passées dans le domaine commun, avec 
les conditions qu'il avait prévues. Dans ses récla- 
mations, il a montré une sagacité surprenante, dont 
son génie peut être fier, et que les temps venus 
après lui ont confirmée sur une foule de points. 

Nous sommes à Ben Salem, île perdue au sein 
de rOcéan entre le Pérou et la Chine. Ignorée de 
l'univers entier, si ce n'est des quelques navigateurs 
que la tempête peut y jeter, elle a été convertie 
miraculeusement au christianisme, et elle est gou- 
vernée, dans la paix la plus profonde, par des rois 
aussi habiles que vertueux. II en est un qui s'est 
particulièrement illustré par les institutions les 
plus utiles, entre autres la fondation d'un ordre et 
d'une société, qui, du nom de cet incomparable 
législateur, s'appelle la Maison de Salomon. Il ne 
peut pas y avoir au monde d'établissement supé- 
rieur à celui-là. « C'est le grand luminaire du 
royaume. » Il est consacré à étudier les œuvres de 
Dieu et ses créatures. Aussi, s'appelle-t-il encore 
le Collège de l'œuvre des six jours, en souvenir de 
la création, telle que la Genèse nous la rapporte. 
Son objet étant de connaître les causes, les mou- 
vements et les qualités intimes de tous les êtres, il 
est pourvu des appareils et des instruments néces- 
saires à ces labeurs ; le nombreux personnel qui 
s'y rattache a des fonctions déterminées, pour con- 
courir au résultat général. 
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Selon un des membres principaux du Collège, 
qui se fait le cicérone de Bacon, voici tous les 
moyens d'action que possède cet établissement 
modèle. D'abord, d'immenses cavernes dans le 
sein de la terre, où Ton peut faire, à l'abri de l'air 
extérieur, des expériences pour la conservation 
des corps, ou essayer beaucoup de préparations 
métalliques, et surtout des engrais factices pour 
fertiliser la terre. En vue d'autres opérations, à 
la surface du sol, on a des tours excessivement 
hautes, soit en plaine, soit sur les montagnes, 
pour observer tous les météores, vent, pluie, 
neige, grêle; globes ignés; et l'on donne des ins- 
tructions précises aux ermites qui doivent y rési- 
der constamment et y travailler. Dans des lacs 
très étendus, dont les uns sont pleins d'eau douce, 
les autres d'eau salée, on nourrit des poissons et 
des oiseaux aquatiques. Des chutes d'eau sont 
disposées pour produire des mouvements considé- 
rables ; et l'on a des moulins pour obtenir les 
mêmes effets par la force du vent. Des fontaines 
artificielles fournissent des eaux minérales qui 
imitent les eaux naturelles, et qui, prises soit en 
bain, soit en boisson, concourent à fortifier la 
santé, que de savantes combinaisons de liquides 
rendront aux malades. Dans de vastes jardins, on 
obtient des fruits superbes ; mais surtout par la 
greffe et la taille des arbres, on crée des espèces 
nouvelles ; on grandit ou l'on rapetisse celles que 
l'on a déjà ; on en change la couleur, l'aspect, le 
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goût. Dans des enceintes bien closes, on élève 
des animaux de tout genre, non pas parce qu'ils 
sont beaux ou rares, mais parce qu'en les dissé- 
quant, on peut connaître mieux la physiologie du 
corps humain. On peut en outre éprouver sans 
crainte sur les animaux l'action des poisons et des 
médicaments. On accouple les diverses espèces 
entre elles, et l'on voit celles qui restent fécondes 
et celles qui deviennent stériles. On peut tenter 
les mêmes effets sur les poissons et les oiseaux. 
Dans des usines bien montées, on fabrique des 
comestibles et des boissons saines, pain, vin, 
cidre, bière et autres aliments parfaitement purs, 
composés d'ingrédiens choisis ; et l'on peut rendre 
les breuvages plus ou moins nutritifs. Avec 
des soins analogues, les pharmacies préparent 
toute espèce de remèdes. Dans d'autres usines, 
on file le lin, la laine, la soie, le chanvre ; et on 
teint les tissus de couleurs aussi durables que 
brillantes. Dans des fourneaux, où l'on pousse 
la chaleur au degré que l'on veut, on peut fondre 
les métaux les plus rebelles. Dans d'autres labo- 
ratoires, on étudie exclusivement tous les effets 
si curieux et si variés de la lumière, plus ou 
moins forte, selon la distance ou selon les mou- 
vements et la couleur des corps. Des instruments 
ingénieux d'optique rapprochent les objets les 
plus éloignés, qui deviennent visibles ; d'autres 
rendent le même service pour les objets les plus 
ténus ; d'autres encore produisent des effets qui 
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charment et trompent les yeux. Des constructions 
spéciales renferment des collections de pierres 
précieuses, de verreries, de fossiles, d'aimants. 
D'autres constructions pareilles servent à toutes 
les expériences sur le son, dont les variétés ne 
sont pas moins curieuses que celles de la lu- 
mière. Il y en a aussi pour les odeurs et les par- 
fums. 

Un large bâtiment abrite toutes les machines 
qui servent k produire le mouvement, plus ou 
moins rapide, plus ou moins doux, suivant le 
nombre des rouages qu'on emploie. Il y a des 
machines pour l'industrie ; il y en a pour la 
guerre, et pour la poudre, qui charge les ca- 
nons, ou qui se perd en feu d'artifice. Certaines 
machines imitent le vol des oiseaux ; d'autres font 
marcher un bateau sous l'eau. Une vaste maison 
est occupée par les mathématiques, qui peuvent y 
trouver tous les instruments dont la géométrie et 
l'astronomie ont besoin. Enfin, dans une dernière 
maison, on a réuni tous les moyens de tromper la 
vue, l'ouïe et les sens de l'homme, prestidigita- 
tion, tours d'adresse, escamotage, etc., etc. Mais, 
comme ce ne sont que des mensonges, cette mai- 
son n'est guère fréquentée. . 

Dans notre vocabulaire actuel, c'est là ce qu'on 
peut appeler l'outillage de la maison de Salomon. 
Le personnel, chargé de s'en servir, forme une 
quarantaine de membres, dont les fonctions se di- 
versifient et se soutiennent mutuellement. Les uns, 
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en dissimulant leur origine, voyagent à Tétranger 
pour observer toutes les découvertes et les inven- 
tions des différents peuples ; d'autres recueillent 
les expériences que les ouvrages publiés peuvent 
contenir ; d'autres encore étudient les procédés 
des arts libéraux. Ceux-ci font des catalogues 
pour faciliter les recherches. Ceux-là analysent 
les observations qui ont été recueillies par leurs 
confrères, pour en extraire la vérité sur les qua- 
lités intimes des corps. D'autres membres, d'après 
les expériences connues, en proposent de nou- 
velles ; d'autres exécutent les expériences recom- 
mandées. Enfin, les plus habiles formulent les 
axiomes et les aphorismes définitifs, d'accord avec 
tous leurs collaborateurs. Bacon, toujours emporté 
par sa bouillante imagination, baptise tous ces sa- 
vants des noms les plus étranges : marchands de 
lumière, dépradateurs, chasseurs, fossoyeurs, di- 
viseurs, bienfaiteurs, lampes, greflFeurs, et inter- 
prètes de la nature. 

On peut railler ces dénominations, comme des 
fantaisies ridicules; mais la description de l'ou- 
tillage scientifique doit passer pour une réelle 
prophétie, quand on regarde l'état présent des 
choses chez toutes les nations civilisées. On ne 
peut pas dire précisément que Bacon ait inspiré 
ces nations, qui marchaient avant lui et sans lui; 
mais il a pressenti étonnamment ce qu'elles 
allaient faire. Pour terminer le tableau de la mai- 
son de Salomon, il indique qu'on y entretient des 
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novices et des élèves, tout prêts à continuer Thé- 
ritage des traditions scientifiques. Il y a aussi 
deux magnifiques portiques où Ton expose aux 
regards du public des exemplaires de toutes les 
inventions, et les images de ceux à qui elles sont 
dues, à commencer par la statue de Christophe 
Colomb. Les statues sont en bronze, en marbre, 
en pierre, en bois. A certains jours de Tannée, le 
Collège a des réunions solennelles, où Ton chante 
des hymnes en Thonneur de Dieu ; et dernier 
trait, qui sied bien au Baconisme, les membres du 
Collège vont, chaque année, visiter en corps les 
principales villes du royaume, pour prédire aux 
habitants les épidémies, les pestes, les orages, les 
tempêtes, les tremblements de terre, les inonda- 
tions, les comètes, et donner au peuple tous les 
conseils qui peuvent calmer ses souffrances, ou les 
prévenir. 

En finissant toutes ces explications, le membre 
de la Maison de Salomon qui instruit complai- 
samment Bacon, lui permet de divulguer, pour 
l'humanité, tout 'ce qu'il vient d'entendre, et il 
prend congé de lui en le bénissant au nom de 
Dieu. 

Nulle part Bacon ne s'est montré plus sagace 
que dans cette fable de la Nouvelle Atlantide ; 
son utopie s'est réalisée de manière qu'elle 
surpasse à quelques égards ses prévisions, ses 
promesses et ses espérances. Il est vrai qu'on ne 
croit pas, avec lui, à cette puissance de l'homme, 
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qui deviendrait créateur à l'égal de Dieu, une 
fois qu'il connaîtrait les formes des êtres ; mais les 
gouvernements des nations civilisées, loin d'imiter 
les refus d'Elisabeth et de Jacques P*", rivalisent 
de générosité pour doter les sciences des moyens 
d'agir puissamment sur la nature, d'en découvrir 
les mystères et de les faire servir aux besoins du 
genre humain. Est-ce bien là de la science, ou 
n'est-ce simplement que de l'industrie? Les peu- 
ples ne s'en enquièrent pas ; ils admirent tous les 
progrès, dont ils profitent ; ils n'ont pas souci 
de s'élever davantage; et ils laissent à la philoso- 
phie, qu'ils ignorent, le labeur des hautes spécula- 
tions. La question de savoir quelle est la part de 
Bacon dans ce mouvement universel, qui ne fait 
que grandir depuis des siècles, et si c'est lui qui 
l'a provoqué, est moins obscure qu'on ne le sup- 
pose, puisqu'il est avéré que Bacon n'a eu presque 
aucune influence sur les sciences de son temps, 
même dans son pays, et que c'est assez longtemps 
après sa mort et à l'étranger que des passions, très 
peu scientifiques, se sont efforcées de lui trouver 
des mérites et des opinions qu'il n'a jamais reven- 
diqués, bien qu'il ne manquât pas d'amour-propre. 
Mais, écoutons-le lui-même, proclamant le ca- 
ractère de son entreprise ; et citons quelques-unes 
des considérations par lesquelles il termine sa 
préface générale à Y Instauratio magna. Après 
avoir mis encore une fois son œuvre sous la pro- 
tection de Dieu qui est le père, de Dieu qui est 
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le Verbe, de Dieu qui est TEsprit, il se retourne 

vers les peuples, et il ajoute: 

<( Nous venons d'exposer nos projets ; nous 
n'avons pas un mot à dire sur nous-mêmes ; 
nous ne nous intéressons qu'à la question qui 
s'agite. Nous prions donc les hommes de bien 
comprendre que ce n'est pas une simple opi- 
nion que nous leur demandons, mais un acte. 
Qu'ils soient persuadés que nous ne cherchons 
pas à fonder une secte nouvelle, ou à faire pré- 
valoir une doctrine qui nous serait chère ; nous 
ne cherchons qu'à fournir une base solide aux 
intérêts et aux progrès humains. Nous deman- 
dons encore aux hommes, en vue de Leur bon- 
heur bien entendu, de se dépouiller de tous les 
préjugés et de toute jalousie, de réunir leurs 
forces, afin que, délivrés de tous les obstacles 
et de toutes les erreurs qui encombrent le che- 
min, ils puissent, sous notre direction et avec 
notre aide, libres et fortifiés, prendre leur part 
des travaux qui restent à accomplir. Que d'ail- 
leurs ils aient bon espoir ; qu'ils ne regardent 
pas notre restauration des sciences comme une 
œuvre qui dépasse, par son étendue sans 
bornes, la force des mortels; mais qu'au con- 
traire, ils trouvent en elle la fin et le terme 
légitime d'un égarement infini. Elle est si loin 
d'oublier notre fragilité et notre faiblesse, 
qu'elle déclare que l'œuvre entière ne peut être 
achevée par une seule génération, et qu'elle 

9. 
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« exige de longs et successifs efforts. Elle n'a pas 
(( le vain orgueil de penser que les sciences sont 
« parquées dans les cellules de notre esprit; et 
« elle les cherche dans un monde plus vaste que 
« celui-là. » 

On ne peut qu'applaudir à ce très noble lan- 
gage et à des intentions aussi louables. Malheu- 
reusement le génie de Bacon n'était, ni assez 
maître de lui-même, ni assez équitable, ni même 
assez pratique, pour consommer la révolution 
qu'il annonçait. Tout en restant absolument im- 
partial, nous pouvons le trouver en faute sur pres- 
que tous les points, si nous résumons ce qu'il a 
fait, sans parler ni de sa vie publique, ni de la 
composition défectueuse de ses ouvrages. 

Ainsi, répétons-le, il a méconnu la nature et 
les droits de la philosophie, qu'il a ravalée aussi 
bas que le Moyen-âge, erreur fondamentale, qui 
n'avait plus d'excuse au xvii® siècle. On ne re- 
proche pas à Bacon d'avoir été croyant, puisqu'il 
a été sincère dans sa foi ; mais on peut lui repro- 
cher de s'être cru philosophe en abdiquant toute 
indépendance. 

Il se méprend non moins gravement en substi- 
tuant la philosophie naturelle à la philosophie vé- 
ritable; et il donne par là un exemple fâcheux, 
qui n'est que trop suivi. 

Il a cherché, et il a cru trouver, une méthode 
nouvelle, tandis qu'il n'y a qu'une seule méthode 
pour l'esprit humain, laquelle remonte à l'origine 
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des choses, et tient à rorganisation même de 
l'homme, comme le prouve toute l'histoire de la 
science, depuis la plus haute Antiquité jusqu'à 
nous. 

Il a méprisé le génie de la Grèce avec une in- 
justice révoltante ; et il a insulté à la gloire des 
grands hommes qu'elle a produits, tandis qu'il 
remettait en honneur la prétendue sagesse de la 
mythologie, et les fables les plus grossières. 

En logique, il s'est trompé sur les catégories, 
sur le syllogisme, et sur l'induction. 

Ses travaux scientifiques, qu'il donnait pour les 
spécimens de sa soi-disant méthode, n'ont point 
de valeur. Il croit toujours à l'immobilité de la 
terre, à l'alchimie, à l'astrologie, à la divina- 
tion, etc. 

Il se trompe absolument ôur la nature et sur le 
but de la science, en lui imposant l'utilité pour 
objet unique, et la recherche de formes purement 
imaginaires, pour sa principale étude. 

Il n'est pas parvenu à exposer sa méthode, 
bien qu'il s'en soit occupé toute sa vie; cette mé- 
thode n'a jamais pu être appliquée par personne. 

Il a proscrit la métaphysique autant qu'il a 
dépendu de lui, en la réduisant à la magie, et en 
oubliant quels services indispensables elle rend 
aux sciences. 

Il a favorisé le matérialisme par les tendances 
de sa doctrine ; et il a ignoré le vrai fondement 
de la morale, la conscience, qui nous révèle la loi 
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du devoir, et qui rattache directement la raison 
humaine à Dieu. 

En un mot, il appartient autant au Moyen-âge 
qu'aux temps modernes; sa gloire est plus litté- 
raire que philosophique ; sans son éloquence et 
sans son style, sa mémoire aurait été beaucoup 
moins durable. 

C'est avec regret, et même avec quelque embar- 
ras, que nous formulons ces critiques. Elles ne 
sont que trop justifiées. Mais pour décider si elles 
sont impartiales, que l'on fasse une facile compa- 
raison : qu'on rapproche Bacon et Descartes, et 
qu'on prononce lequel des deux est philosophe et 
réformateur. 

D'abord, la vie tout entière de Descartes est ir- 
réprochable. Loin de rechercher les dignités et les 
fonctions publiques, il les a fuies, pour se vouer 
sans réserve à la science. Dès sa première jeu- 
nesse, il a pris cette inébranlable résolution, et il 
ne s'en est pas écarté un seul moment. Mais 
comme il est positif autant qu'homme puisse l'être, 
avant de se confiner dans la solitude, d'où il ne 
doit plus sortir, il veut parcourir le monde pen- 
dant plusieurs années et l'observer sous toutes ses 
faces. Gentilhomme et plein de courage, il se fait 
soldat; et comme la guerre de Trente ans com- 
mence à cette époque, il peut assister à une foule 
d'événements, qui lui font assez connaître la so- 
ciété pour qu'il n'ait plus à y revenir. C'est durant 
une de ces campagnes, à l'âge de vingt-trois ans 
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h peine, qu*il conçoit le principe d'où sortira tout 
son système, et auquel il consacrera le reste de 
son existence. Il n'a pas recherché les puissants 
du jour ; et bien qu'il eût des relations scientifi- 
ques avec les plus grands personnages, il n'a pas 
pensé à en tirer parti pour son ambition et sa for- 
tune. Il s'est contenté de son patrimoine de cadet 
de famille ; et quand il a consenti, aux dépens de 
sa vie, à se rendre aux sollicitations d'une reine, 
ce fut uniquement en vue du bien public qu'il 
consentit à donner des leçons à une femme cou- 
ronnée. D'autres ont pu être des courtisans ; Des- 
cartes ne l'a jamais été, ni par vanité, ni par calcul. 
D'une modestie sincère, et ne se croyant même 
qu'un esprit médiocre, il ne s'érige point en ré- 
formateur, (c II n'a pas dessein d'enseigner la mé- 
thode que chacun doit suivre pour bien conduire 
sa raison, mais seulement de faire voir en quelle 
sorte il a tâché de conduire la sienne. » S'isolant 
de ses contemporains, il ne s'isole pas moins du 
passé ; mais il n'ignore pas l'Antiquité, que les Jé- 
suites de La Flèche lui ont appris à goûter ; quand 
il en parle, c'est avec bienveillance et respect. 
Il ne s'est pas mis à l'école de Platon et d'Aristote ; 
mais il ne les injurie pas, en se séparant d'eux. 
Avant de s'adresser à ses semblables, il réfléchit 
pendant vingt ans ; aussi les ouvrages qu'il leur 
communique, comme le fruit de ses méditations, et 
que les instances de ses amis doivent lui arracher, 
sont dçs chçf9-d'œuvre (1637). Il les intitujç 
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Essais de philosophie. C'est le Discours de la 
méthode ; ce sont les Traités de Dioptrique, des 
Météores, et la Géométrie, qui fit faire aux mathé- 
matiques un progrès immense. Il supprime d'autres 
ouvrages qu'il trouve trop imparfaits, comme son 
traité de Musique et ses Olympiques. Descartes 
avait alors 41 ans ; et ces monuments le plaçaient 
du premier coup parmi les métaphysiciens, les 
physiciens et les géomètres du mérite le plus rare. 
D'autres écrits non moins profonds montrèrent en 
lui un psychologue, un moraliste, un physiolo- 
giste, qui ne le cédaient en rien au philosophe. 
Toutes ces œuvres, publiées de son vivant, sont 
d'une régularité qui ne s'obtient qu'à la condition 
du travail le plus consciencieux et le plus assidu. 
Tout en exerçant une influence incomparable sur 
son temps et la postérité, il n'a jamais songé à 
faire une révolution. Mais on peut dire qu'il a fait 
plus. Il a montré quel est l'unique fondement de 
la certitude ; et comme la certitude est ce que 
cherche l'esprit humain dans toutes ses applica- 
tions, l'évidence, signalée par lui, est bien le cri- 
térium universel. Une révolution implique toujours 
un bouleversement. Descartes, en trouvant Yali^ 
quid inconcussum^ base inébranlable de toute 
pensée, a tout pacifié, loin de troubler quoi que ce 
fût. Ce n'était pas précisément une méthode nou- 
velle qu'il introduisait; ce n'était pas surtout un 
nouvel organe qu'il apportait à l'intelligence. Il 
lui apprenait seulement à se rendre compte de ce 
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qu'elle avait toujours fait sans en avoir conscience. 
C'était un acte de foi réfléchi, au lieu d'un acte 
spontané. Certainement les hommes de génie du 
passé avaient eu la claire perception de leurs 
propres opinions, quand ils les avaient émises ; 
mais ils n'avaient pas observé que c'est l'évidence 
seule qui constituait la vérité pour eux, comme 
elle la constitue pour nous. C'est là l'immortel 
service que Descartes a rendu à l'humanité. S'as- 
surer de l'évidence en rentrant en soi-même, y 
appliquer, courageusement et aussi patiemment 
qu'il le faut, l'attention nécessaire pour tout éclair- 
cir, c'est là la règle suprême de la méthode, qui 
domine toutes les sciences, sans aucune exception. 
Tout y est soumis, depuis la métaphysique et la 
psychologie jusqu'aux observations les plus maté- 
rielles. C'est le règne de la raison et de l'esprit 
sur le monde intérieur et sur le monde du dehors, 
pouvoir légitime et absolu, dans les limites infran- 
chissables de l'insuffisance humaine. 

Le style de Descartes a moins d'éclat que celui 
de Bacon; mais il est admirablement scientifique, 
tandis que le style de Bacon ne l'est pas. Clarté, 
naturel, parfaite régularité sans la moindre subti- 
lité scholastique, ce sont les caractères qui le 
distinguent, et qui en font dans notre langue un 
des modèles qui ont contribué à la fixer, à un mo- 
ment où elle allait recevoir sa forme et sa beauté 
spéciales, dans des chefs-d'œuvre, que le Discours 
de la méthode inaugurait en même temps que le 
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Cid. Bacon s'est repris à vingt fois pour tout ce qu'il 
a écrit, sans jamais aboutir à une exposition ache- 
vée ; Descartes n'a publié quoi que ce soit d'incom- 
plet, c'est la mort seule qui a mutilé quelques- 
unes de ses recherches. Quand il s'est répété, 
comme dans les Méditations métaphysiques et dans 
les Principes de la philosophie, c'est une peine 
toute gratuite qu'il a cru devoir prendre. A 
bon escient, dans l'intérêt de ses lecteurs, et pour 
faciliter leurs études, il a parfois reproduit ses 
idées avec des développements nouveaux ; mais il 
ne s'est pas satisfait de fragments réunis à la hâte, 
sans ordre et sans conclusion. Bacon s'est laissé 
emporter par son imagination; Descartes a tou- 
jours dominé la sienne, non pas peut-être qu'elle 
fût moins féconde, puisqu'elle a enfanté des sys- 
tèmes, mais parce qu'elle était domptée par une 
raison supérieure. Il n'a jamais cédé à la fantaisie, 
bien qu'il ait pu se tromper dans des théories au- 
dacieuses. Il n'a pas de superstitions, tandis 
qu'elles abondent dans Bacon. Capable de com- 
prendre et de pratiquer toutes les sciences, et 
très respectueux de la religion, il se fait de la 
philosophie l'idée la plus juste; et, sans proclamer 
son indépendance, il réalise cette indépendance 
aussi complètement que la libre Antiquité. 

Ne poussons pas le parallèle plus loin, quoi- 
qu'on pût encore y ajouter quelques traits. Où est 
le vrai philosophe ? Où est le vrai savant ? Où est 
la vraie réforme ? Quant à nous, notre choix est 
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fait. L'histoire ne Ta-t-elle pas déjà ratifié ? Bacon 
n'a-t-il pas lui-même passé condamnation, lorsque, 
dans une lettre à son ami Bodley, il se confesse à 
lui : « Nul plus que moi, dit-il, n'a, je pense, le 
droit de s'écrier avec le psalmiste : Mon âme a 
presque toujours été une étrangère pour moi. » 
(Multum incola fuit anima mea, Psaume 119, ver- 
set 5) ? 
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AGADÉMIB DES SCIENCES MORALES ET POUTIQUES 

RAPPORT 

SDR LE 

CONCOURS POUR LE PRIX BORDIN 

EN 1889 

LA PHILOSOPHIE DE F. BACON 

I 

Messieurs, 

L'Académie, dans sa séance du 15 juin 1889, a 
bien voulu ratifier les propositions de sa section 
de philosophie pour le concours ouvert sur Fran- 
çois Bacon. Le prix a été attribué à M. Charles 
Adam, professeur-adjoint de philosophie à la Fa- 
culté des Lettres de Dijon, dont le mémoire a le 
n** 4 ; et M. Lescœur, inspecteur général honoraire 
de l'Instruction publique, auteur du mémoire n° 3, 
a reçu une mention très honorable. Dans notre 
première communication, qui avait dû être som- 
maire, nous vous disions que nous étions fort 
satisfaits de? résultats du concours. Les quatre 
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mémoires qui nous ont été adressés ont chacun de 
grands mérites ; et le rapport que nous vous sou- 
mettons actuellement, vous montrera en détail les 
motifs du jugement que nous avons porté. Si la 
question proposée aux concurrents n'a pas été 
absolument résolue par eux, elle aura été du 
moins éclaircie, aux divers points de vue où ils se 
sont placés. Bacon a suscité Tardent enthousiasme 
d'admirateurs, qui ne l'ont pas toujours bien com- 
pris, et les attaques furieuses d'adversaires non 
moins passionnés. Quelle est précisément sa place 
dans l'histoire des sciences et de la philosophie ? 
Jusqu'où s'est étendue son influence? Qu'en 
reste-t-il aujourd'hui ? Est-ce bien sa méthode que 
suivent les savants, depuis plus de deux siècles 
qu'il essayait de la faire connaître ? Quelle part lui 
revient légitimement dans le mouvement prodi- 
gieux qui, commencé avant son époque, a produit 
tant de merveilles, qui s'est développé de plus en 
plus dans notre siècle, et qui se continuera sans 
doute à jamais, aussi rapide et aussi profitable ? 
Bacon est-il, comme on le répète souvent, le père 
de la philosophie expérimentale ? Sans lui, serait- 
elle encore à naître ? Enfin, François Bacon a-t-il 
un système ? Et peut-on tirer de ses œuvres une 
véritable philosophie ? Quel est le caractère de 
celle qu'on lui prête vulgairement ? Quelles sont 
exactement ses doctrines propres ? Ce sont là au- 
tant de problèmes assez obscurs, qui s'agitent 
depuis longtemps, et qui pourront encore donner 
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lieu à bien des controverses. En attendant, TAca- 
démie peut s'applaudir d'avoir soulevé de nouveau 
des problèmes qui intéressent la science contem- 
poraine presque autant que l'histoire du passé. Le 
concours dont nous lui rendons compte pourra, à 
quelques égards, présenter Bacon sous un jour où 
d'ordinaire on ne l'a pas considéré jusqu'ici. 

Il est lui-même pour beaucoup dans les singu- 
lières intermittences de sa gloire. S'il avait su 
mettre plus d'ordre et plus de netteté dans l'ex- 
posé de ses opinions novatrices, elles n'eussent 
pas provoqué tant d'équivoques. De l'aveu de ses 
partisans les plus dévoués, Bacon est fort difficile 
à comprendre. Le fond de ses sentiments reste 
bien le même, si l'on veut, depuis les fougueux 
écrits de sa jeunesse jusqu'à ses derniers écrits, 
qui sont plus modérés. Mais des rédactions répé- 
tées à de longs intervalles et dans des circons- 
tances différentes, ne sont jamais régulières ni 
définitives. Quoique Bacon se donne pour l'in- 
venteur d'une nouvelle méthode, on ne saurait 
procéder moins méthodiquement qu'il ne le fait. 
Rien dans son œuvre, qui est très vaste, n'est 
achevé. Son style est constamment d'une origina- 
lité qui éblouit, et d'une vigueur qui n'appartient 
qu'au génie. Mais le style ne suffit pas en philo- 
sophie ; quelque éclatant qu'il soit, il faut au- 
dessous quelque chose encore de plus solide et 
de plus général que lui. 
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Mémoire n» 2, 200 pages iii-4», d'une écriture très fine. 
DeTise : a Son autorité n'aura pas de fin, » 

A ne voir que Tépigraphe du mémoire n" 2, on 
pourrait prendre l'auteur pour un fanatique de 
Bacon ; mais ce serait se tromper. S'il fait quel- 
quefois une part exagérée au bien, il fait aussi 
apercevoir les lacunes et les erreurs. Sa conclu- 
sion, annoncée dès le frontispice de son travail, 
sera peut-être trop favorable ; mais, avant d'y 
arriver, il ne laisse pas que d'être juste, et même 
sévère quand il le faut. 

Ce mémoire est divisé en trois parties, qui em- 
brassent le sujet tout entier : a Avant Bacon, 
Bacon, après Bacon. » Cette division était toute 
naturelle ; on ne peut bien apprécier Bacon qu'en 
constatant où en était la science avant lui, et ce 
qu'elle a été postérieurement. Il s'est occupé du 
passé à peu près autant que de l'avenir, pour con- 
damner l'un et pour préparer et prédire l'autre. 
Assuré d'avoir découvert la vérité, il s'est érigé, 
contre ses prédécesseurs, enjuge peu bienveillant, 
et en éloquent prophète de temps meilleurs, qu'il 
tentait de prévoir et de diriger. L'auteur du mé- 
moire n° 2 a donc bien fait de consacrer la pre- 
mière partie de ses recherches à l'état de la philo- 
sophie et de la science avant Bacon. Mais cette 
revue rétrospective, telle qu'il la conçoit, offre ma- 
tière à deux critiques : d'abord, l'auteur s'est tenu 
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trop près de Bacon dans ses appréciations sur 
l'Antiquité ; et ensuite, il n'a pas assez étudié les 
conquêtes et les acquisitions positives de la science, 
au moment même où Ton prétendait lui apporter 
des ressources entièrement neuves. Sur ces deux 
points, Bacon n'est pas un guide très sûr. Mal 
instruit, il est plein de préjugés contre T Antiquité 
grecque et contre la Scholastique. Bien que, sous 
ses yeux, le grand Harvey, son médecin et son 
ami, expliquât la circulation du sang, le Chance- 
lier n'a guère été plus équitable pour ses contem- 
porains que pour les anciens philosophes. Il y 
avait donc à se défier de lui ; et l'auteur aurait dû 
établir préalablement ce qu'il pensait de la philo- 
sophie de la Grèce et du Moyen-âge, pour com- 
parer son opinion à celle de Bacon. En second 
lieu, il n'était pas moins nécessaire de bien mon- 
trer quelle condition avaient faite aux sciences de 
tout genre, la découverte de l'imprimerie, et celle 
du nouveau monde, la Réforme ; et, d'une manière 
spéciale, les travaux de Copernic, de Ramus, de 
Vésale, de Gilbert, de Kepler, de Galilée, d'Har- 
vey, et de tant d'autres moins illustres qu'eux. 
C'est un soin qu'ont pris quelques-uns des con- 
currents, mieux que l'auteur du mémoire n® 2. 

D'ailleurs, ce n'est pas sans quelque ironie qu'il 
analyse le traité de Sapientiâ Veteruniy où Bacon 
veut prouver qu'il y a plus de sagesse dans les 
mythes, commentés à sa façon, que dans la philo- 
sophie réelle. Lorsqu'on parle de la sagesse des 
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Anciens, la pensée ne peut se reporter qu'aux 
monuments authentiques qui sont parvenus jusqu'à 
nous : Hésiode et les Gnomiques, Hippocrate, So- 
crate, Platon, Xénophon, Aristote, Zenon, Épictète, 
Marc-Aurèle, etune foule de sages, dont il nous reste 
des traditions ou d'incontestables fragments. Voilà 
où est la sagesse antique, déjà si bienfaisante avant 
le Christianisme. C'est presque se railler que de 
recourir, pour admirer la sagesse des Anciens, à la 
mythologie, où la raison se manifeste bien quel- 
quefois, mais où le plus souvent elle est remplacée 
par une ingénieuse et puérile superstition. L'au- 
teur examine l'interprétation Baconienne de plu- 
sieurs mythes, ceux de Pan, de Persée, de Bac- 
chus, du Cupidon et du Sphynx. Il n'en fait pas 
grande estime ; et il blâme Bacon d'avoir préféré 
ces obscurités de l'origine aux clartés qui leur ont 
succédé. Il le blâme surtout d'avoir appelé tous les 
philosophes grecs des sophistes, y compris Socrate, 
Platon et même Aristote, qui, selon lui, n'est pas 
seulement un sophiste, mais le sophiste par excel- 
lence. Nous reparlerons plus tard de cette inimitié 
implacable de Bacon, et des outrages qu'il prodi- 
gue à l'école péripatéticienne plus qu'à toutes les 
autres. . 

L'auteur du mémoire déclare donc que cet 
aperçu de la philosophie ancienne par Bacon est 
bien superficiel et bien partial. Cette réprobation 
n'est que trop fondée ; mais l'iniquité de Bacon 
envers les Anciens tient aux principes mêmes de 
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sa doctrine. Il n'a pas commis une moindre injus- 
tice à l'égard de la Scholastique, sur laquelle il 
s'est moins étendu, mais qu'il proscrit au même 
titre que l'Antiquité, dont elle n'avait été que 
l'imparfait écho. 

Le premier chapitre du mémoire se termine par 
un parallèle assez inattendu entre Bacon et M. Au- 
guste Comte, sous prétexte que Bacon distingue 
aussi trois époques dans l'histoire de la science : 
« mythologique, logique et expérimentale ». Il est 
vrai qu'on peut retrouver quelque trace de cette 
division dans Bacon ; mais il n'a point expressé- 
ment adopté cette formule. Le Positivisme s'en 
fait un honneur exclusif, toute fausse qu'elle est ; 
on peut la lui laisser et ne pas l'imposer au philo- 
sophe anglais, d'autant plus que, sur ces trois pré- 
tendues époques, c'est la première que Bacon 
prise le plus, comme étant plus proche de la na- 
ture et de la vérité révélée. 

Un second chapitre, destiné à compléter l'his- 
toire de la science avant Bacon, traite de la Scho- 
lastique et de ce qui l'a suivie. L'auteur remonte 
jusqu'à Roger Bacon, l'homonyme du Chancelier, 
à Pétrarque, à Boccace, à Ockham, qu'il ne fait 
guère que nommer ; il s'arrête davantage aux 
réformateurs du xvi® siècle, qui sont hostiles 
presque tous au péripatétisme, et qui tâchent de 
fournir à la science de nouveaux fondements, ainsi 
qu'à la religion. Au milieu de la confusion, qui est 
le trait caractéristique du xvi® siècle et de la 
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Renaissance, l'auteur s'efforce d'introduire quel- 
que lumière, en distinguant tour à tour les phi- 
losophes, les savants et les lettrés, qui, la plupart, 
s'affranchissent du joug ancien, que leurs rivaux 
s'obstinent à maintenir, par l'autorité vénérable de 
l'Église et d'Aristote. Il n'a pas de. peine à démon- 
trer que Bacon a très peu connu, et souvent mal 
apprécié, les labeurs, les inventions et les métho- 
des de ses prédécesseurs, qui avaient émis une 
foule d'idées tout à fait analogues aux siennes. 
Ainsi, Bacon a méprisé Copernic et Galilée, comme 
il en méprise bien d'autres ; et l'auteur du mémoire 
en conclut que a Bacon est loin d'avoir embrassé 
<c d'un regard pénétrant le grand ensemble des 
<c découvertes qui avaient renouvelé les sciences 
« humaines. U Instauratio magna qu'il venait an- 
ce noncer est, dit-il, commencée depuis un siècle ; 
<c et elle se continue sous ses yeux, sans qu'il 
<c s'en aperçoive ; aussi a-t-il l'air de prophétiser 
(( des choses faites ». Cette sentence, quoique un 
peu dure, est justifiée. Mais, en l'énonçant, l'au- 
teur ne se met-il pas en contradiction avec lui- 
même, et avec l'épigraphe qu'il a choisie ? 

Voilà le premier livre du mémoire, qui, sous 
plus d'un rapport, nous a paru insuffisant. Le 
second livre, beaucoup plus long, est consacré 
uniquement à Bacon ; il se divise en sept cha- 
pitres, sur l'idée de progrès, la dignité des scien- 
ces, la diversité des sciences (globus intellectualis)^ 
la philosophie naturelle, la purification de Teuten- 
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dément, la méthode inductive, et enfin le déve- 
loppement pratique des méthodes dans les sciences 
et dans les arts. Ce sont bien là, en effet, les 
questions principales dont Bacon a rempli tous 
ses ouvrages ; mais cet ordre systématique n'est 
pas de lui. Plus que personne il a foi au progrès ; 
mais le comprend-il comme, en général, on doit 
l'entendre ? Pour nous, le progrès naît avec l'es- 
prit humain ; il a toujours grandi, malgré les ra- 
lentissements qu'il a subis à quelques moments. 
Mais pour Bacon, le progrès ne date que de 
Bacon ; tout ce qui a précédé n'est qu'une science 
apparente et vaine. Il faut oublier tout le passé, 
qui ne peut rien nous apprendre, et ouvrir une 
voie qui n'a jamais été explorée. L'auteur du 
mémoire n'a pas marqué cette différence essen- 
tielle. Bacon ne prétend pas précisément continuer 
un progrès ; il veut bien plutôt créer un monde, 
qui ne doit avoir rien de commun avec celui qu'on 
a connu jusqu'alors. Du reste, l'auteur a raison 
d'insister sur les impressions qu'a reçues Bacon 
dans sa première éducation. De 12 à 16 ans, il 
reste a l'Université de Cambridge, d'où, sans 
prendre ses degrés, il sort, pénétré d'un profond 
mépris pour Aristote, pour la science grecque et 
pour la Scholastique. A 25 ans, il exhale, en des 
termes d'une violence extrême, son indignation 
contre de telles subtilités. Le Temporis part us 
masculusy qu'il avait d'abord qualifié, sans mo- 
destie, de Maximus, est un pamphlet qui révèle 
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les colères întempéraDtes de la jeunesse. Maïs, sous 
une forme plus adoucie, ces colères subsistèrent 
jusqu'à la fin de sa vie ; c'est un germe d'où tout 
le reste a fatalemment surgi. Dès ce premier pas. 
Bacon est déjà tout ce qu'il sera plus tard, plein 
de confiance dans ses forces et très dédaigneux de 
celles d'autrui. 

Sans contredit, il s'est formé l'idée la plus 
haute de la science ; mais il n'était pas le premier 
à la vanter. Quelque dix-sept cents ans aupara- 
vant, Lucrèce, le disciple et le chantre d'Épicure, 
n'avait-il pas célébré les charmes incomparables 
de la science dans des vers dont personne, pas 
même Bacon, n'a surpassé la magnificence? Et 
avant Lucrèce, Socrate, Platon, Aristote n'avaient- 
ils pas exprimé le même sentiment, en faisant du 
savoir le trésor le plus précieux de l'homme ? Ceci 
ne veut pas dire que Bacon n'ait pas rendu à la 
science de son temps, déjà fort avancée, des serr 
vices tr^s sérieux. En s'appuyant sur les textes de 
l'Ecriture Sainte, il a revendiqué, avec d'autant 
plus d'énergie, la liberté et l'autonomie de la 
science. Il a souvent séparé la philosophie et les 
sciences de la théologie, qui voulait les retenir 
toujours en tutelle ; il a instamment recommandé 
les savants à la protection particulière des hom- 
mes d'État, pour qu'ils leur fissent une place con- 
sidérable dans la société ; et il a contribué, autant 
que qui que ce soit, à la création de tous ces éta- 
blissements scientifiques, dont la civilisation mo- 
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derne s'honore autant qu'elle en profite, mais dont 
l'Antiquité, tant attaquée, offrait déjà quelques 
modèles. Tous. ces mérites de Bacon sont réels; 
et l'auteur du mémoire ne manque pas d'y ap- 
plaudir. Mais il doit avouer aussi que « pour 
Bacon la dignité de la science consiste surtout 
dans son utilité ». Cette réserve atténue beaucoup 
l'éloge, d'ailleurs mérité. La science, quand elle 
est ce qu'elle doit être, s'occupe essentiellement 
du vrai, et non point de l'utile, qu'elle doit lais- 
ser à l'art et à l'industrie. Bacon, tout en se sou- 
venant parfois de cette mission supérieure de la 
science, l'oublie presque toujours, pour n'appré- 
cier en elle que ses applications pratiques. C'est 
se méprendre complètement sur la dignité vraie de 
la science ; et cette erreur a eu pour conséquence 
très fâcheuse les progrès incessants du matéria- 
lisme scientifique, dans le siècle dernier et dans le 
nôtre. 

Jusqu'où s'étend réellement le domaine des 
sciences ? Quel en est le nombre ? Quel est l'objet 
spécial de chacune d'elles ? N'y a-t-il que les 
sciences cultivées jusqu'à présent, et ne peut-on 
pas en découvrir une foule d'autres ? C'est ce que 
Bacon s'est demandé à bien des reprises ; et ce 
que, après lui, le mémoire n° 2 appelle la des- 
cription de la mappemonde intellectuelle {leglobus 
întellectualis du philosophe) ; il y donne tout un 
chapitre entier. C'est peut-être sur ce sujet que 
Bacon a déployé le plus de subtilité, et tout en- 
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semble commis le plus d'erreurs. L'auteur le loue 
de sa classification des sciences, qui lui paraît 
neuve et philosophique, parce qu'elle repose sur 
un principe psychologique, correspondant à trois 
grandes facultés de l'esprit : Imagination, mémoire, 
raison. Cependant, dit l'auteur, on peut objecter 
à Bacon que cette division est contraire à sa recom- 
mandation pressante de toujours modeler les con- 
ceptions de l'intelligence sur les faits bien observés, 
au lieu de modeler les faits sur les conceptions 
spontanées de l'intelligence. L'auteur va au-devant 
de cette critique, en rappelant que, dans le détail 
des sciences. Bacon s'est attaché à déterminer les 
espèces de chacune d'elles d'après l'objet réel 
qu'elles traitent. C'est ainsi qu'il partage la poésie 
en narrative, dramatique et parabolique; l'his- 
toire, en histoire civile et en histoire naturelle, 
avec des subdivisions nombreuses dans toutes les 
deux* Quoi qu'il en puisse être, on doit se dire 
qu'une classification des sciences est à peu près 
aussi impossible que celle des innombrables objets 
dont elles s'occupent. En zoologie, on a tenté de 
dresser l'échelle des êtres ; on y a échoué ; car ce 
sont là des curiosités qui ne sont pas de nature à 
être jamais satisfaites. Après Bacon, les Encyclo- 
pédistes du xviii* siècle n'y ont pas mieux 
réussi, non plus que leurs imitateurs dans notre 
temps. 

• Le mémoire n® 2 reproche à Bacon, si soucieux 
d'innovations, d'être resté fidèle à bon nombre de 
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vieilles erreurs; par exemple, dans la théologie 
naturelle, il a réservé une part expresse à la con- 
naissance des anges et des démons, dont la réalité 
est, à l'en croire, attestée non seulement par 
rÉcriture, mais aussi par l'expérience et par la 
raison. Il a continué de croire à l'astrologie, en 
voulant seulement l'assainir, loin de la supprimer; 
à la magie, dès longtemps décriée, mais que son 
imagination voulait faire revivre par les inventions 
et les découvertes scientifiques ; il a cru à la pos- 
sibilité de prévoir l'avenir, faculté que l'âme peut 
se procurer par un habile et courageux ascé- 
tisme, etc., etc. D'ailleurs, l'auteur ne mécon- 
naît pas les opinions remplies de justesse et de 
sagacité que Bacon a semées k pleines mains sur 
la route où il faisait de tels faux pas ; il déclare 
que le Chancelier est beaucoup moins novateur 
que son orgueil ne le suppose. 

En traitant de l'unité de la science, dans le cha- 
pitre suivant, l'auteur n'a pas assez clairement 
expliqué en quoi Bacon la fait consister. L'unité 
de la science est-elle, dans la métaphysique, con- 
fondue trop fréquemment par lui avec la physique? 
Est-elle dans ce qu'il a nommé, après bien d'au- 
tres, la philosophie naturelle ? On ne le voit pas 
bien dans le mémoire n^ 2. L'auteur s'est ensuite 
occupé longuement de la théorie des formes, qui 
est fondamentale dans la doctrine de Bacon. Les 
formes Baconiennes ne sont plus les Idées de Pla- 
ton, bien qu'elles semblent s'en rapprocher; ce 
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sont les propriétés actives et les puissances essen- 
tielles que Dieu a cachées dans les choses, et que 
la science doit rechercher, à la fois pour arriver à 
la vérité, et pour en tirer à son gré les applications 
utiles, qui sont le vrai but de la science. Dans le 
mémoire n° 2, cette discussion, bien que très déve- 
loppée, n'est pas suffisamment nette. Nous la 
retrouverons plus satisfaisante dans d'autres mé- 
moires. Il est possible aussi que, sur ce point 
capital de l'unité de la science. Bacon lui-même 
ait eu bien des hésitations, ce Ici, comme partout, 
« dit l'auteur du mémoire, Bacon se débat entre 
« deux courants contraires ; il met dans une 
« sphère séparée les vérités religieuses, y com- 
<( pris les vérités philosophiques les plus relevées; 
« et, d'autre part, il aime la science positive ; il 
« voudrait la régénérer en l'arrachant aux vaines 
(( spéculations et à l'empirisme, et en la tournant 
« vers l'observation des choses ». Bacon tend donc 
au naturalisme, sans toutefois s'y abandonner en- 
tièrement ; mais ses successeurs n'ont eu, dit 
encore l'auteur, qu'à renoncer à la révélation exté- 
rieure et à la révélation intérieure, en prenant 
pour instruments légitimes et uniques de la con- 
naissance les sens et l'entendement. C'est peut- 
être rendre Bacon un peu trop responsable d'un 
matérialisme qu'il aurait certainement désavoué. 
Le chapitre sur la purification de l'entendement, 
le mot est de Bacon, est un des meilleurs de tout 
le mémoire. La fameuse théorie des Idoles y est 
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exposée avec clarté, parce que sur ce point Bacon 
a été plus précis que sur bien d'autres. lia signalé 
les causes de nos erreurs mieux qu'on ne l'avait 
fait jusque-là, et même qu'on ne l'a fait depuis 
lors. Les Idoles, ou les fantômes de l'esprit, sont 
de quatre espèces, selon qu'ils viennent, ou de la 
constitution même de l'intelligence humaine, ou 
de l'organisation individuelle, ou des enseigne- 
ments qu'on a reçus de maîtres incompétents, ou 
enfin du langage, dont on use saùs bien savoir la 
portée des mots qu'on emploie. Pour prendre les 
noms symboliques qu'imagine Bacon, ce sont les 
idola tribûsy idola specûs^ idola fort et idola 
theatri. C'est en évitant ces causes d'erreur et 
d'ignorance que l'esprit humain peut parvenir à la 
certitude, épuré de toutes ses défaillances et de 
ses maladies. 

Sur cette question de la certitude, l'auteur du 
mémoire n° 2 fait, contre Bacon et contre tout le 
dogmatisme en général, une déclaration grave, qui 
nous permet d'entrevoir son opinion personnelle 
sur la réalité de la connaissance. Il semble se 
ranger au scepticisme idéaliste de Kant. Il sou- 
tient que, la vérité étant nécessairement une con- 
ception suggérée par les faits, elle est inhérente 
aux faits eux-mêmes, parce que l'expérience, quel- 
que exacte qu'elle soit, n'est jamais que partielle. 
Dès lors, comment s'assurer que les lois imposées 
par nous aux phénomènes soient autre chose que 
des approximations plus ou moins voisines de 
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la réalité, sans jamais nous donner la réalité 
même ? 

Nous n'entrerons pas dans cette épineuse discus- 
sion, qui ne tient pas à notre sujet. Nous devons 
nous borner à remarquer que, si c'est là en effet la 
doctrine de l'auteur, on ne comprend pas comment 
il peut, sans se contredire, faire un complet éloge 
de l'induction Baconienne. L'induction, telle que 
Bacon la recommande, avec toutes les précautions 
dont il l'entoure, pour qu'elle ne s'égare pas, est 
le nouvel et fécond organe qu'il croyait fournir au 
monde. C'est sur cette théorie qu'est fondée 
presque toute sa gloire ; c'est celle dont on lui 
fait sans cesse l'honneur le moins contesté. L'au- 
teur du mémoire n*^ 2 n'est pas en reste d'admira- 
tion, et il a exposé toutes les phases par lesquelles 
passe la méthode inductive. Bacon lésa multipliées 
comme à plaisir, pour arriver, après de longs cir- 
cuits, à la certitude, qui permet enfin à l'intelli- 
gence de connaître et d'aflSrmer les natures sim- 
ples des choses et les formes qui les constituent 
éternellement. Mais alors, l'auteur, qui approuve 
si vivement Bacon, devrait partager sa conviction, 
et sa foi imperturbable dans le résultat définitif de 
cette méthode. 

Une autre critique qu'on peut adresser à l'au- 
teur, c'est qu'il a négligé de rechercher ce que 
l'induction avait été avant que Bacon en fît la base 
unique de la méthode. L'induction n'est-elle donc 
pas dans la logique d'Aristote? N'y est-elle pas 
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décrite avec autant d'exactitude que de concision? 
Bien plus, cette méthode de l'induction n'est-elle 
pas un acte nécessaire de l'esprit, tout aussi spon- 
tané, quoique plus puissant, que le syllogisme ? 
Qu'a donc ajouté Bacon à l'induction ancienne ? 
Et quelle part peut-il légitimement réclamer dans 
les applications, si ce n'est dans l'invention de ce 
procédé inévitable ? L'auteur du mémoire n® 2 
a passé sous silence ces questions essentielles ; 
et cette lacune est d'autant plus regrettable 
qu'il l'aurait facilement comblée, s'il s'en fût 
aperçu. 

L'auteur termine ce qu'il veut dire de la philo- 
sophie de Bacon par un dernier chapitre sur le 
développement des méthodes dans les sciences et 
dans les arts. Tout en acceptant ce qu'il y a de 
grand et de vrai dans les espérances illimitées de 
Bacon, l'auteur ne balance pas à condamner tout 
ce qu'elles ont de chimérique et d'insensé. Croire 
que, par la découverte des formes, qui sont des 
secrets jusqu'à présent dérobés à l'esprit humain, 
mais révélés enfin par la méthode inductive, dû- 
ment appliquée, l'homme pourra, quelque jour, 
se substituer à la nature, ou, pour mieux dire, au 
créateur ; croire qu'armé de cet organe tout puis- 
sant, l'homme pourra transmuter les métaux; 
croire même qu'il pourra créer à volonté des ani- 
maux et des végétaux, ce sont là des extravagances 
qu'on passe tout au plus à l'alchimie et à l'imagi- 
nation déréglée dtîs romanciers ; mais les trouver 
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dans un philosophe qui a la prétention de réformer 
les sciences et de les rendre réelles, c'est une 
aberration qui dépasse toutes les bornes. 

L'auteur du mémoire n** 2 se prononce énergi- 
quement contre de telles fictions qui touchent à 
la démence ; et dans sa réfutation, il n'épargne 
pas davantage Macaulay, pour qui ces rêveries, 
soi-disant magnifiques, n'ont rien que ne sanc- 
tionne la froide raison, et pour qui la Noui^elle 
Atlantide du Chancelier est empreinte d'une sa- 
gesse profonde et sereine. Certainement la Nosfa 
Atlantis contient des aperçus très ingénieux, et 
tout à fait prophétiques ; mais l'auteur du mémoire 
dit fort justement que, si Bacon a prédit les mer- 
veilles de la science, il a mal délimité le domaine 
du possible. Nous sommes sur ce point d'accord 
avec l'auteur ; mais nous ne pensons plus comme 
lui, quand il voit dans le Baconisme non pas seule- 
ment une tentative de restauration des sciences, 
mais en outre une réforme de la philosophie. 
L'intention de Bacon pouvait bien aller jusque-là ; 
et il se peut qu'il ait voulu refaire la philosophie 
tout entière, en la ramenant à la simple observa- 
tion de la nature, et en constituant la philosophie 
dite naturelle. Mais c'est se tromper sur le carac- 
tère et le rôle de la philosophie, comme on s'était 
trompé sur la dignité de la science. Dans cette 
question, l'auteur du mémoire approuve tellement 
les doctrines du Baconisme qu'il va essayer de les 
justifier, en en montrant l'influence décisive dans 
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les temps qui ont suivi Bacon, y compris le 
XIX* siècle. 

Mais avant de quitter le système général de 
Bacon, l'auteur avait à parler de sa morale ; c'est 
un objet qu'il a complètement oublié. Notre pro- 
gramme demandait expressément qu'on s'en occu- 
pât. Le silence du mémoire n° 2 est une très 
grave lacune ; et c'est sans doute une simple inad- 
vertance. Les Sermones fidèles, qui passent pour 
un chef-d'œuvre de style en anglais, et la Geor- 
gique de Vante, ne devaient pas être négligés, 
non plus que la science du droit, où Bacon s'est 
montré profond jurisconsulte. 

C'est à une démonstration historique qu'est 
employé le troisième et dernier livre du mémoire. 
Il a trois chapitres, sur l'influence de Bacon en 
Angleterre, sur son influence dans le reste de 
l'Europe aux xvii® et xviii® siècles, sur la réaction 
contre le Baconisme dans notre siècle, et enfin, sur 
son état actuel. 

Le chapitre sur l'influence de Bacon en Angle- 
terre ne répond pas du tout à ce qu'on devrait y 
rencontrer. L'auteur n'a présenté que des géné- 
ralités, qui se réduisent à peu près à déclarer que 
la philosophie anglaise est toute baconienne. Cette 
assertion n'est pas fausse ; mais on s'attendait à 
des détails historiques sur les partisans et les 
adversaires de la doctrine nouvelle. Ces détails 
font absolument défaut. Il n'y a que deux ou trois 
lignes sur la Société royale de Londres, qui ce- 
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pendant a été fondée sur le modèle de la Nous^elle 
Atlantide j et qui est bien la fille légitime du Ba- 
conisme. D'ailleurs, si l'auteur s'est écarté du 
plan qu'il aurait dû suivre, les considérations 
auxquelles il se livre sont fort ingénieuses. Il a 
très bien montré, sans peut-être y insister encore 
assez, les deux courants d'idées contradictoires 
qui se réunissent chez Bacon, qui est encore à 
moitié scholastique, au milieu de toutes ses au- 
daces de novateur. Malgré lui, il tient toujours 
beaucoup au passé, tout en le répudiant. Il annonce 
la révolution ; il applique toutes ses forces à* la 
faire de ses propres mains. Mais l'ancien élève de 
Cambridge et d'Oxford vit toujours en lui; les 
leçons qu'il a reçues de l'Aima mater ont laissé 
des traces ineffaçables ; et l'auteur dit très bien 
que Bacon peut être comparé à un Janus à double 
face, Bifrons, qui regarde le passé et l'avenir. 
C'est vrai ; mais l'auteur l'a déjà fait très bien 
comprendre dans tout ce qui précède ; il ne fait 
donc que se répéter, en perdant de vue le sujet 
même dont il devait s'occuper ici. 

Le chapitre suivant, qui traite de l'influence de 
Bacon sur le continent, est un des meilleurs de 
tout le mémoire. Après une intéressante compa- 
raison entre Bacon et Descartes, et quelques dé- 
tails sur Gassendi, l'auteur s'attache à faire la juste 
part du Baconisme dans la philosophie de notre 
XVIII® siècle. Il prouve très bien que Bacon n'est 
pour rien dans l'athéisme, qui a fini par l'em- 
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porter ; mais il le rend responsable, au moins en 
partie, du sensualisme, qui a été alors le système 
le plus accrédité. En mettant la métaphysique à 
un rang très secondaire, en étant plus croyant 
que philosophe, et en même temps très peu favo- 
rable à la spéculation et à la psychologie, Bacon 
avait hasardé ce paradoxe que la matière était 
douée de sensibilité tout aussi bien que l'âme. 
Locke en avait conclu que Dieu pouvait avoir ac- 
cordé la pensée à la matière, comme à l'esprit. 
Voltaire avait approuvé Taudace de Locke, avec le 
même zèle qu'il mettait à propager la gloire de 
Bacon, après son voyage d'Angleterre. Person- 
nellement il était demeuré un déiste militant, jus- 
qu'à la fin de son active carrière. Mais ses dis- 
ciples et ses amis avaient été moins sages que lui ; 
et du sensualisme presque unanimement accepté, 
ils en étaient arrivés, par une pente irrésistible, à 
la négation même de Dieu. Mais si l'auteur a rai- 
son de disculper Bacon en cela, il va trop loin en 
le présentant à peu près exclusivement comme le 
promoteur des idées de progrès qui animent la 
philosophie de cette époque. Ces tendances géné- 
reuses doivent racheter bien des fautes. Bacon 
les a eues sans doute, et sa docftrine générale y 
pousse; mais bien des causes y poussaient sans 
lui ; et ce n'est peut-être pas demeurer assez 
équitable que de lui attribuer à lui seul un hon- 
neur que tant d'autres doivent partager avec lui. 
L'auteur du mémoire n° 2 donne un dernier 
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chapitre à la réaction qui, dans notre siècle, s'est 
montrée si malveillante contre Bacon. II signale 
plus particulièrement Joseph de Maistre, qui parle 
au nom de la religion, et Liebig, qui parle au nom 
de la science. L'un et l'autre ont mis trop peu de 
mesure dans leurs critiques, qui tournent souvent 
à l'injustice et à l'outrage. L'auteur fait bien de 
blâmer ces emportements ; mais il n'a pas étudié 
d'assez près les arguments très solides que Joseph 
de Maistre oppose à Bacon, sur le syllogisme, sur 
l'induction, sur la méthode d'observation, sur le 
fondement de la morale, etc. Ce ne sont pas uni- 
quement des excès fâcheux de polémique ; c'est 
une discussion savante et souvent profonde, qui 
méritait un examen étendu. L'auteur n'a voulu 
voir dans le livre de Joseph de Maistre qu'un pam- 
phlet ; il y a plus, et il y a mieux. Le ton est répré- 
hensible et indigne du tulent d'un tel écrivain ; 
mais les objections sont au fond des plus sé- 
rieuses ; et on ne devait pas les traiter aussi légè- 
rement, surtout quand on rappelle soi-même qu'à 
côté de Liebig et de Joseph de Maistre, une opi- 
nion semblable sur le Baconisme a été exprimée 
par MM. Biot et Claude Bernard, qui tous deux 
sont suffisamment autorisés. 

La conclusion définitive du mémoire n** 2 n'est 
qu'une répétition de ce que l'auteur a déjà dit de 
la double face de Bacon, qui tient tout à la fois 
au passé, qu'il réprouve, et à un avenir, qu'il voit 
plus brillant qu'il ne sera jamais. En résumé, le 
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mémoire n® 2 est un travail fort estimable ; mais à 
cause des lacunes que nous avons trouvées dans 
la première partie et dans la troisième, nous 
n'avons pu, bien qu'à regret, le proposer pour 
une récompense. 



Mémoire n» 1. — 373 pages in-4». 
Devise : Xaipets xTJpuxeç 

Iliade^ ch. !•', vers 334. 

Le mémoire n® 1, que nous plaçons sur la 
même ligne que le mémoire n** 2, pour son mérite 
général, a un tout autre caractère. L'auteur est un 
adversaire de Bacon ; et il incline à le combattre, 
avec les mêmes armes, si ce n'est avec la même 
vivacité, que Joseph de Maistre. C'est aussi, ce 
nous semble, au nom du catholicisme, qu'il juge 
et qu'il attaque le Baconisme. Bacon [De dignitate 
et augmentis scientiarum ^ livre IV, ch. i), en em- 
pruntant à Homère la citation qui est l'épigraphe 
du mémoire n** 1, appelle k la lutte contre la na- 
ture tous ceux qui voudront le suivre dans cette 
guerre pacifique, où il n'est, dit-il, que le clairon 
qui sonne la charge [Buccinator) ; il leur souhaite 
la bienvenue, ainsi qu'Achille aux hérauts d'Aga- 
memnon ; mais le mémoire n® 1 ne cherche pas, 
malgré sa devise, à faire un accueil bienveillant 
au philosophe qu'il étudie. 

Le mémoire se divise nécessairement, comme 
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le n° 2, en trois parties : la polémique, le sys- 
tème, et rinfluence. Mais l'auteur fait précéder cet 
examen d'une introduction qu'il intitule : « La 
pensée directrice de la philosophie de Bacon. » 
Cette préface a un avantage et un inconvénient. 
L'avantage, c'est d'énoncer dès le début l'opinion 
de l'auteur et défaire pressentir sa conclusion, qui 
sera une condamnation ; l'inconvénient, c'est de 
juger Bacon avant de le faire connaître ; c'est de 
paraître obéir à une prévention. D'ailleurs, l'au- 
teur établit clairement que, pour Bacon, le but 
suprême et définitif de la science doit être de se 
rendre utile, en accroissant, par ses découvertes et 
ses inventions, le bonheur des hommes, leur ri- 
chesse et même la durée de leur existence. De ce 
principe, découle le reste des théories de Bacon ; 
c'est de là que vient son dédain pour les philo- 
sophies antérieures, parce que, sauf de rares 
exceptions, elles n'ont pas servi l'humanité, 
n'ayant pas su interroger la nature, ni en tirer les 
trésors qu'elle renferme ; de là, son étroite préoc- 
cupation de la vie présente, aux dépens de la vie 
future, qu'il laisse au dogme religieux ; de là, sa 
gigantesque entreprise d'une restauration complète 
de la science [Instauratio magna) ; de là, surtout, 
la méthode nouvelle qui doit reconstruire de fond 
en comble l'édifice scientifique ; de là enfin, cette 
philosophie seconde vers laquelle convergent 
toutes les sciences particulières, et que Bacon n'a 
pu qu'esquisser incomplètement. 
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Cette vue préliminaire et générale sur la philo- 
sophie de Bacon ne manque pas certainement de 
justesse ; mais Bacon ne s'est pas prononcé en 
termes aussi précis, et il a fait quelquefois, sur le 
but de la science, des réserves, que l'auteur du 
mémoire n" 1 a dû noter impartialement. 

Après l'introduction, le livre premier contient 
quatre chapitres sur la polémique de Bacon diri- 
gée contre les philosophes antérieurs à Socrate, 
contre Platon, contre Aristote, contre la Scholas- 
tique, et même contre les philosophes et les savants 
de la Renaissance. Bacon est l'ennemi de tous ses 
prédécesseurs ; ou, s'il en loue quelques-uns, c'est 
toujours avec des restrictions qui équivalent à un 
blâme. L'auteur s'est attaché à l'histoire de la phi- 
losophie depuis Thaïes jusqu'à Anaxagore, parce 
que Bacon y a donné aussi son attention. Mais 
Bacon remontait encore plus haut; et sa pensée 
est déposée dans son opuscule de la Sagesse des 
Anciens, « De Scientiâ Veterurn ». Le mémoire 
n® 1 a le tort de ne pas s'arrêter suffisamment à ce 
traité ; il ne fait que le mentionner, sans l'analy- 
ser et sans en indiquer l'objet. A entendre Bacon, 
la sagesse de l'Antiquité réside éminemment dans 
les mythes ; tout le reste n'est que dogmatisme 
aveugle, ou scepticisme impuissant. Cette hypo- 
thèse est insoutenable, parce que les mythes, 
ayant besoin d'être expliqués, ne nous livrent 
leur incomparable sagesse que selon le caprice de 
ceux qui nous les expliquent. Cependant, comme 
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cette hypothèse est une des bases du système de 
Bacon, il eût été bon de la discuter davantage. 

Le mémoire défend énergiquement le génie de 
la Grèce contre Bacon, qui ne veut voir dans tous 
les Grecs que des bavards et des esprits d'une 
incurable légèreté. Bacon traite indistinctement de 
sophistes les philosophes les plus illustres, à Tégal 
des sophistes véritables; il n'excepte pas même 
de ses invectives l'école de Socrate et de Platon, 
ni le stoïcisme depuis Zenon jusqu'à Épictète. Les 
premiers sophistes se faisaient payer, et ils tiraient 
avidement profit de leur redoutable talent ; les So- 
phistes suivants ont été plus coupables encore, en 
fondant des écoles, gratuites, et en ôtant à leurs 
élèves toute indépendance de pensée et de recher- 
ches scientifiques. 

L'auteur dénonce une injustice aussi criante ; 
mais c'est surtout pour Aristote qu'il repousse ces 
agressions. On sait quelle a été la persistance in- 
concevable de Bacon dans les premières répu- 
gnances que, tout jeune, il avait contractées à Cam- 
bridge, et qu'il n'a jamais tempérées. L'auteur du 
mémoire n® 1 suit pas à pas ses objections; et il y 
répond victorieusement, sans méconnaître néan- 
moins les lacunes du système péripatéticien. Mais 
quand Bacon accuse Aristote d'avoir donné la 
contemplation pour but à la science, d'avoir exa- 
géré les causes finales, d'avoir expliqué le monde 
par les catégories, et d'avoir réduit toutes les réa- 
lités à de creuses abstractions, l'auteur du mémoire 
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témoigne son vif étonnement devant un réquisi- 
toire si peu fondé. 

Pourtant, l'auteur lui-même ne se trompe-t-il 
pas lorsque, d'accord cette fois avec Bacon, il 
admet que le philosophe grec a fait rentrer les lois 
de la nature dans les cadres de la logique. Cette 
assertion n'est pas admissible. Est-ce donc avec 
les cadres de la logique qu'Aristote a composé la 
météorologie, la physique, le traité de l'âme, la 
rhétorique, la politique, la poétique, les trois 
grands monuments de son histoire naturelle, et ses 
Problèmes ? Une fois pour toutes, il faudrait 
renoncer, s'il est possible, à ces accusations ba- 
nales contre la philosophie péripatéticienne et 
contre la science grecque. Par une contradiction 
que nous ne saurions comprendre, l'auteur em- 
brasse tout à coup la défense d'Aristote, qu'il 
vient de critiquer, et il soutient qu'Aristote a su 
pratiquer l'expérience et l'observation aussi com- 
plètement que qui que ce soit. Cette affirmation 
est exacte, quoiqu'elle ne réponde plus à ce qui la 
précède. 

L'auteur prend également parti pour la Scho- 
lastique contre les critiques, non moins acerbes, 
dont Bacon la poursuit. Sur le progrès des scien- 
ces durant le Moyen-âge, il fait preuve de con- 
naissances étendues et peu communes. Peut-être 
même a-t-il un peu exagéré l'éloge, en égalant 
presque les labeurs de ce temps reculé à plusieurs 
découvertes modernes. Il est surtout grand admi- 

12. 



-" 138 — 

rateur de Roger Bacon et d'Albert le Grand, qui 
ne jurent plus sur la parole du maître, dans leur 
courageuse et sage indépendance. 

Dans le chapitré suivant, l'auteur en arrive aux 
sciences pratiquées à l'époque de Bacon, et par- 
ticulièrement à la mécanique, à l'alchimie, à l'as- 
trologie, à la médecine. Nous savons que Bacon 
a eu une étrange indulgence pour les rêveries 
des alchimistes, des astrologues et même des ma- 
giciens. Ce qu'il leur reproche, ce n'est pas leur 
but chimérique, auquel il croit autant qu'eux ; il 
ne leur reproche que les moyens qu'ils emploient. 
Il est persuadé qu'avec sa méthode, qui est plus 
régulière et plus réfléchie, on peut à coup sûr pro- 
duire tous les effets merveilleux que des char- 
latans ne doivent qu'au hasard et à d'heureuses cir- 
constances. C'est là une des faiblesses bien connues 
du génie de Bacon. L'auteur en triomphe aisé- 
ment ; et il n'est pas moins dans le vrai quand il 
rappelle que Bacon oublie, du moins en partie, 
entre autres savants, Raymond Lulle, Ramus, et 
Gilbert, son compatriote, dont le traité sur l'ai- 
mant était un modèle d'exactitude. Quant à la 
période qui a immédiatement précédé Bacon, 
l'auteur paraît moins bien informé que sur les pé- 
riodes antérieures. C'est une lacune que nous lui 
signalons ; elle est d'autant plus regrettable, que 
c'était là une des parties essentielles du sujet. 
Avec l'ambitieuse prétention que nourrissait 
Bacon, il ne lui était pas permis d'ignorer rien 
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de ce qui se faisait de considérable autour de 
lui. 

Le mémoire n° 1, après en avoir fini avec la 
polémique, étudie dans son livre II le système de 
Bacon, à savoir la classification des sciences, la 
méthode, la métaphysique, les essais scientifiques 
du Chancelier, et enfin sa morale. L'auteur approuve 
en général la classification des sciences. Bacon ne 
pouvait pas songer à faire un simple dénombre- 
ment des sciences existantes de son temps ; car 
c'eût été supposer que toutes les sciences possi- 
bles étaient dès lors connues ; ce qui était absolu-^ 
ment le contraire de son vaste dessein. Il pouvait 
encore moins songer au dénombrement de tous les 
êtres dont les sciences s'occupent. Il a donc pris 
une base purement intellectuelle, pour ses trois 
grandes divisions qui répondent à trois facultés de 
l'âme : Mémoire, imagination, raison. Ces trois 
divisions sont l'histoire, la poésie et la philosophie, 
subdivisées elles-mêmes en une foule de sciences 
particulières, rangées d'après leurs objets propres. 
La raison se partage, selon Bacon, en théologie et 
philosophie. La théologie elle-même se partage en 
théologie inspirée ou sacrée, et théologie natu- 
relle. Bacon remet à parler plus tard de la théo- 
logie inspirée ; mais il n'a jamais recherché l'occa- 
sion d'en parler de nouveau, s'en rapportant 
docilement à la révélation. 11 va même jusqu'à 
blâmer les Scholastiques, qui ont essayé de faire 
de la théologie une science comme une autre. Sans 
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suspecter la franchise de Bacon, l'auteur du mé- 
moire pense qu'il aura voulu se délivrer d'une 
question embarrassante, en s'inclinant respec- 
tueusement devant des dogmes qu'il ne pouvait 
discuter. Quant à la philosophie, elle a trois bran- 
ches : la théologie naturelle, la cosmologie et 
l'anthropologie, en d'autres termes. Dieu, la na- 
ture et l'homme. Comme Bacon affirme que nous 
connaissons la nature seule par un rayon direct, 
et que nous ne connaissons Dieu que par un rayon 
réfracté, et l'homme par un rayon réfléchi, on 
peut admettre, avec l'auteur du mémoire, que le 
philosophe croit peu à la capacité de l'esprit hu- 
main pour connaître l'âme et Dieu. Théorie encore 
plus surprenante ! Le réformateur prétend consti- 
tuer scientifiquement la pneumatologie, c'est-à- 
dire, la science des anges et des démons. L'auteur 
du mémoire excuse Bacon en disant qu'il ne fai- 
sait que penser sur l'intervention des esprits ce 
que pensaient la plupart de ses contemporains. 
Mais tous ses' contemporains n'avaient pas son 
génie ; et le philosophe devait s'élever au-dessus 
des superstitions du vulgaire. 

L'auteur excuse encore Bacon d'avoir écarté du 
domaine des sciences, la question des causes fina- 
les, renvoyées à la métaphysique. Sur cette ques- 
tion capitale, il importe de fixer les idées plus 
rigoureusement que ne le fait le mémoire n*^ 1 . Les 
causes finales, pour lesquelles Descartes n'est pas 
plus indulgent que Bacon, n'ont pas de place en 



— 141 — 

efiTet dans les sciences particulières ; et Ton a trop 
souvent tort de les y introduire. Mais elles sont 
absolument nécessaires dans la philosqphie, puis- 
que, sans elles, il serait interdit à notre raison de 
rien entendre au système du monde. En métaphy- 
sique, elles sont donc bien loin d'être les vierges 
stériles auxquelles les assimile l'imagination de 
Bacon ; seulement, les sciences particulières, n'étu- 
diant que le comment des choses qui leur sont 
spéciales, et non le pourquoi, n'ont pas à s'occu- 
per des questions générales, qui leur sont étran- 
gères et qui échappent à leur compétence. C'est là 
une distinction que l'auteur du mémoire aurait 
dû faire, et qu'il pouvait demander à Bacon lui- 
même. 

Après quelques considérations, qui sont trop 
brèves, sur l'anthropologie ou psychologie Baco- 
nienne, c'est-à-dire la science de l'homme en lui- 
même et de l'homme en société, l'auteur conclut 
que la classification des sciences est à peu près 
irréprochable, si Ton veut bien se mettre au point 
de vue de Bacon, et lui accorder que le but défi- 
nitif de la science c'est l'utilité. Mais on peut 
aussi se demander : Est-ce bien là le but de la 
science, et la méthode qui doit y conduire est-elle 
aussi sûre et aussi neuve que Bacon se plaît à le 
répéter ? 

Le chapitre sur la méthode est le plus développé 
de tout le mémoire. La théorie de la méthode con- 
tient pour Bacon toute la révolution qu'il médite j 
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c'est rinstrument tout-puissant qu'il apporte à 
l'esprit humains La méthode nous mènera sans 
erreur à la science, pour nous en découvrir tous 
les mystères. Mais de même que les mystiques pu- 
rifient Tâme avant de l'élever jusqu'à Dieu, de 
même le premier devoir de la méthode, c'est de 
purifier l'entendement et de détruire en lui toutes 
les idoles, et toutes les illusions auxquelles il a pu 
se laisser prendre. En décrivant le premier genre 
d'idoles, les Idola tribus y Bacon se défie trop du 
témoignage des sens, et il devient presque scep- 
tique. En voulant redresser les sens par l'expé- 
rience, il ne voit pas que c'est une pétition de 
principe évidente, puisque l'expérience ne peut 
arriver à l'esprit qu'en passant d'abord par les 
sens eux-mêmes. L'auteur critique en outre Bacon 
d'avoir attribué a la méthode une efficacité qu'elle 
ne peut pas avoir. C'est bien vainement qu'on 
espère arriver par elle à rendre toutes les intelli- 
gences égales, en dépit de leurs différences origi- 
nelles. Bacon est encore moins prudent quand il 
imagine que la science parviendra à transmuter 
tous les corps à son gré, et que, pour obtenir ce 
résultat prestigieux, on n'a qu'à découvrir la pro- 
priété essentielle de chaque corps, « sa nature natu- 
rante », sa forme, son schématisme latent, pour em- 
prunter les expressions bizarres du Chancelier. De 
là, pour la science, des lois de deux espèces dans 
les êtres : les lois formelles, qui nous apprennent 
la constitution intime de$ choses, et les lois effi- 
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cîenfes ou matérielles, qui nous mettent en état de 
les produire. 

Mais, avant tout, il faut observer docilement la 
nature, sans parti pris, avec une intelligence déga- 
gée de toute prévention ; car on ne peut vaincre 
la nature qu'en lui obéissant. On doit donc tout 
d'abord recueillir les faits et les noter par écrit. 
C'est ce que Bacon appelle la chasse de Pan et 
VExperientia litteratay où il distingue assez subti- 
lement jusqu'à huit nuances. Quand on a rassemblé 
toutes les observations relatives à l'objet qu'on 
étudie, on doit les soumettre encore à trois épreu- 
ves, contenues dans trois tables qui, suivant Bacon, 
sont la table de présence, la table d'absence et la 
table de degré ; en d'autres termes, on doit consi- 
dérer à part tous les objets où se trouve présente 
la qualité naturelle qu'on veut connaître, tous les 
objets où cette qualité ne se trouve pas, et enfin 
ceux où elle se trouve à des doses différentes. 
Toutes ces précautions ayant été remplies, on peut 
induire la conclusion qui en ressort. Mais l'in- 
duction vulgaire, dont Bacon ne peut se contenter, 
se borne aux faits purement aflSrmatifs ; l'induc- 
tion vraie, allant plus loin, examine avec non 
moins d'attention les faits négatifs, qu'elle rejette 
définitivement. C'est après toutes ces exclusions 
légitimes qu'elle arrive à un axiome, qui lui donne la 
certitude. Dans le langage emblématique de Bacon, 
ce n'est là encore que la première vendange, 
vindemiatio prima. Le premier axiome sert, par 



— 144 - 

les mêmes procédés, à en découvrir d'autres, qui 
sont de plus en plus généraux, jusqu'aux axio- 
mes universels, où s'accomplit l'unité de la nature. 
Ici doit se placer, selon l'auteur du mémoire, 
l'obscure théorie des prérogatives d'instances. 
Bacon ne l'a pas achevée, et l'auteur dit très bien 
qu'on en est réduit aux conjectures pour savoir 
comment les prérogatives d'instances se relient à 
la vindemiatio prima. Les instances ne sont que des 
exemples venant à l'appui des axiomes de l'induc- 
tion. Bacon, aussi subtil que les Scholastiques 
tant décriés par lui, compte jusqu'à vingt-sept pré- 
rogatives, qu'il range hiérarchiquement selon leur 
importance, en vue des axiomes du second degré, 
ou axiomes moyens. Satisfait d'avoir monté un 
premier échelon, il ne nous apprend pas à fran- 
chir le second. L'auteur du mémoire croit donc 
pouvoir affirmer que Bacon n'a pas donné la mé- 
thode qu'il promettait, ce II nous avait fait espérer, 
dit-il, de nous rendre le paradis perdu ; il nous 
laisse sur nos espérances. » La critique est par- 
faitement vraie. Le Noçum Organum, inachevé 
comme il l'est, prouve bien en eflfet que, si 
Bacon ne communiquait pas sa méthode au public, 
c'est que personnellement il ne la possédait point, 
malgré l'annonce retentissante qu'il en avait faite. 
C'est l'avis de ses partisans, comme Macaulay et 
Whewell, aussi bien que de ses adversaires, comme 
Joseph de Maistre et Liebig. L'auteur du mémoire 
donne hautement la préférence à l'induction aris- 



totélique, si bien décrite dans les Derniers Analy- 
tiques. Le philosophe grec a trouvé la solution 
définitive, en reconnaissant qu'une seule expé- 
rience suffit pour que la raison croie imperturba- 
blement à l'universel, entrevu même dans un fait 
unique. Si l'induction Baconienne ne procure 
qu'une probabilité et non une certitude, cette 
insuffisance tient, comme bien d'autres, à ce que 
Bacon. a faussé la philosophie et la science, en leur 
demandant, avant tout, d'être pratiques ; il n'a pas 
fait la part légitime et supérieure de la raison. 
C'est là aussi ce qui l'a empêché d'accorder aux 
mathématiques toute la valeur qu'elles ont, même 
au point de vue des sciences dites exactes. Quoi 
qu'en ait pu penser Bacon, les logiciens anciens 
ont donc connu aussi bien que lui la méthode des 
exclusions ; ils ont vu non moins clairement 
qu'un seul fait négatif suffisait à renverser l'induc- 
tion, quelque régulière qu'elle eût été. Kepler, 
Galilée, Gilbert avaient appliqué cette règle avant 
que Bacon ne la recommandât. Mais si Bacon n'a 
pas plus inventé la méthode expérimentale qu'il 
n'a inventé l'induction, il a eu le mérite d'en parler 
plus haut que personne, et de susciter des efforts 
qui ont prodigieusement accru l'empire de l'homme 
sur la nature et sur la matière. 

Le chapitre sur la métaphysique de Bacon n'est 
pas aussi étendu, ni aussi complet, que celui de la 
méthode. L'auteur ne s'y occupe que de deux 
questions : l'existence de Dieu et l'immortalité de 
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l'âme. Il démontre que Bacon ne regarde l*exis- 
tence de Dieu que comme une hypothèse, qui peut 
expliquer le monde, mais qui ne ressort pas de 
l'observation des faits. Une hypothèse n'a rien 
de scientifique. Cette fin de non-recevoir se 
conçoit aisément, quand on repousse de l'étude de 
la nature les causes finales, comme le veut Bacon. 
D'ailleurs, ce n'est pas à dire que cette hésitation 
sur les preuves de l'existence de Dieu tienne en 
quoi que ce soit à l'athéisme; mais, par un scru- 
pule exagéré. Bacon renvoie volontiers à la théo- 
logie inspirée tout ce qui regarde la divinité. C'est 
à peu près aussi ce qu'il fait pour la question de 
la nature de l'âme. Il pehcherait à la croire toute 
matérielle ; mais c'est plutôt une conséquence indi- 
recte de son système qu'une affirmation positive. 
Sur ce grave problème, il semble bien qu'il s'en 
rapporte à la religion plus qu'à la philosophie, et 
à la foi plus qu'à la raison. 

Le mémoire n° 1 s'occupe ensuite de l'œuvre 
scientifique de Bacon ; il la trouve fort légère ; et 
Bacon, qui a préconisé si vivement sa méthode, 
sans d'ailleurs l'exposer jamais d'une manière 
définitive, n'en a fait pratiquement que des essais 
malheureux. Vers la fin de sa carrière, et dans la 
retraite qui suivit sa disgrâce, il publia à titre de 
spécimens V Histoire des cents et V Histoire de la 
{fie et de la mort. On peut y joindre V Histoire du 
plein et du vide^ qui parut après son décès, ainsi 
que d'autres opuscules, par les soins de Rawley et 
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de Grûber. Tous ces écrits sont curieux, parce 
qu'ils viennent d'un homme de génie ; mais scien- 
tifiquement ils sont presque sans valeur. Non 
seulement Bacon ignorait les mathématiques, qui 
pourtant jetaient déjà le plus solide éclat ; non 
seulement il ignorait aussi leur passé; mais, en 
outre, il les méprisait, les accusant, selon son 
habitude, de soumettre les choses à l'esprit, au lieu 
de conduire l'esprit à l'école des choses. Quoique 
contemporain de Kepler, de Galilée, des deux 
Napier et de Harvey, le prophète, qui voit tant 
de progrès dans l'avenir, n'y voit pas le rôle 
indispensable que les mathématiques allaient jouer 
dans la physique, qui lui était si chère. 

L'auteur du mémoire analyse tout au long la 
fameuse théorie des formes. Comme cette théorie 
reste obscure dans Bacon, il l'éclaircit autant qu'il 
le peut ; et il croit devoir la réduire à n'être que 
la loi des phénomènes, au sens où l'entend la 
science moderne. Tout en déclarant cette théorie 
fort remarquable, l'auteur la trouve surabondante 
et incomplète. Les formes de Bacon se rappro- 
chent beaucoup des formes substantielles de la 
Scholastique, envers laquelle il pouvait être plus 
reconnaissant. Du reste, il a laissé la théorie des 
formes presque tout entière à la physique ; il la 
refuse à peu près absolument à la métaphysique, 
dont il ne fait guère qu'une physique un peu plus 
relevée. Trop sévère pour les mathématiques. 
Bacon ne l'est pas assez pour l'astrologie, pour 
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Talchimie, dont il attend des résultats merveilleux, 
après qu'il les aura rectifiées Tune et l'autre, de 
même qu'il attend de la médecine, mieux com- 
prise, la prolongation indéfinie de la vie humaine, 
par la conservation hygiénique des esprits ani- 
maux. L'auteur du mémoire, en signalant ces 
aberrations, signale aussi beaucoup d'aperçus sa- 
gaces et profonds, qu'on peut recueillir au milieu 
de toutes ces superstitions scientifiques. 

Le dernier chapitre du second livre est consacré 
à la morale. Tout d'abord, l'auteur remarque avec 
raison que l'influence morale de Bacon a été plus 
grande que son influence scientifique, dans le 
XVIII® siècle ; et cependant, on n'a le plus ordinai- 
rement parlé que de sa méthode. Bacon s'est fait 
une idée bien étrange du principe de la morale. Il 
n'omet pas entièrement la conscience, qui donne à 
l'homme le sentiment du bien et du mal ; mais il 
s'y arrête très peu, et il la complète par la révéla- 
tion religieuse. Pour lui, le fondement vrai de la 
morale est avant tout dans les rapports de l'homme 
avec la société, au sein de laquelle il vit. Le 
bien de l'individu n'est rien {bonum suitatis) ; 
c'est le bien social (bonum communionis) qui est 
tout. L'induction, que Bacon fait intervenir dans 
ces questions, bien qu'on ne l'y attende guère, 
nous apprend que le plus petit doit obéir au plus 
grand, qui l'attire et qui le domine; la partie 
doit être soumise au tout. Le devoir ne consiste 
donc qu'à tray£^iller ^u bien commun. Ce principe 
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condamne toutes les écoles philosophiques, qui 
ont recommandé par dessus tout à l'individu de 
se. perfectionner lui-même. Suivant Bacon, cette 
morale est trop égoïste ; et elle peut même devenir 
coupable. Au contraire, celle qui enseigne à se 
dévouer au bien commun n'est au fond que la cha- 
rité, ordonnée par le Christianisme, et entrevue 
déjà par les Païens. L'auteur du mémoire n® 1 
s'élève avec force contre une théorie qui ôte à l'in- 
dividu toute sa valeur morale, et qui, ne lui mon- 
trant de devoirs qu'envers l'humanité, lui ôte 
toute notion de son devoir envers Dieu, origine 
et but de la morale. Les pages que l'auteur donne 
à cette réfutation sont peut-être les meilleures de 
tout son ouvrage. Ses arguments sont empruntés, 
ainsi que nous devions le prévoir, au dogme de la 
rédemption. Nous n'avons pas à nous occuper d'où 
viennent ses arguments, parce que la conclusion 
que l'auteur en fait sortir est aussi la nôtre ; et nous 
pensons, comme lui, que la morale bien comprise 
reconnaît Dieu comme son auteur, et, tout à la 
fois, comme sa fin suprême. La société, bien loin 
de dicter la loi morale à l'individu, doit s'y sou- 
mettre ainsi que lui. On peut en outre objecter à 
la théorie de Bacon que l'individu, pour être réel- 
lement utile à l'humanité, doit préalablement avoir 
cultivé toutes les vertus dont il n'a reçu que le 
germe à sa naissance, et qu'il a dû se perfection- 
ner lui-même avant de penser k l'amélioration du 
sort de ses semblables. L'auteur du mémoire n° 1 

13. 
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conclut, en se résumant, que la morale de Bacon 
est anti chrétienne, en ce sens qu'elle a méconnu 
la dignité de l'individu, qu'elle détruit au profit 
de la société. L'auteur aurait pu ajouter tout aussi 
bien que cette morale est antihumaine, puisque 
l'Antiquité, avant l'avènement du Christianisme, 
n'avait pas attaché moins d'importance que lui au 
perfectionnement individuel, en traçant l'idéal du 
sage, dans le Platonisme et surtout dans l'école 
stoïcienne. 

Le troisième et dernier livre du mémoire n® 1 
traite de l'influence de Bacon, considérée d'abord 
d'une manière générale, et ensuite considérée dans 
la science, dans la philosophie et dans la morale. 
L'auteur, empruntant à Launoy le titre d'un pre- 
mier chapitre a De Varia Verulamii fortunâ, » 
rappelle que Bacon a été beaucoup moins connu 
et admiré de ses contemporains qu'on n'aurait pu 
le présumer ; le bruit de sa gloire ne commence 
réellement qu'avec Bolingbroke et Voltaire. Gas- 
sendi, Descartes, Spinosa ne font que le nommer 
avec quelques éloges. Leibniz l'estime plus parti- 
culièrement, et il va jusqu'à le qualifier d'esprit 
divin. Au xviii® siècle. Bacon devient tout à coup, 
grâce à ses patrons, le père de la philosophie 
moderne. L'Encyclopédie le proclame le plus 
grand et le plus éloquent des philosophes ; et en 
1795, la Convention nationale décrète solennelle- 
ment qu'une traduction des œuvres de Bacon sera 
faite aux frais du Trésor public. Presque en 
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même temps, à un tout autre point de vue, mais 
avec une admiration au moins égale, de pieux ec- 
clésiastiques, comme l'abbé Émery, revendiquent 
dans Bacon le plus sincère et le plus pieux des 
chrétiens. La réaction n'éclate qu'avec l'ouvrage 
posthume de Joseph [de Maistre (1836). L'auteur du 
mémoire n® 1 le juge avec la plus louable impar- 
tialité ; il sait faire la part des excès où l'écrivain 
ultramontain se laisse emporter ; et il le critique 
plus sévèrement qu'on ne pouvait peut-être s'y 
attendre; mais il constate aussi ce qu'il y a de 
fondé dans cette ardente réfutation. Tous les écri- 
vains qui se sont occupés, depuis lors, des mêmes 
questions ont, au fond, été d'accord avec Joseph 
de Maistre, soit au nom de la philosophie, soit au 
nom des sciences. Il ne paraît pas probable que 
ce jugement, porté de nos jours sur Bacon, puisse 
désormais changer beaucoup, sans être d'ailleurs 
irrévocable. 

Ce premier chapitre sur l'influence de Bacon 
pourrait paraître dans sa généralité une esquisse 
un peu superficielle, s'il n'était complété par les 
trois chapitres suivants, qui fournissent plus de 
détails sur l'influence scientifique, philosophique et 
morale de Bacon. Pratiquement, il n'a presque rien 
fait pour la science, si l'on en excepte quelques 
vues ingénieuses sur la chaleur et sur le son. Le 
progrès des sciences avait commencé avant lui ; il 
s'est poursuivi sans que Bacon y participât direc- 
tement. Sa soi-disant méthode n'a jamais été ap- 
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pliquée par personne, parce qu'elle était imprati- 
cable, même pour l'inventeur. Le service rendu 
par Bacon est indirect. En recommandant avec 
tant de constance et d'énergique conviction la 
méthode expérimentale, il l'a certainement propa- 
gée ; il en a fait apprécier mieux l'utilité par ceux 
mêmes qui l'employaient, sans y réfléchir assez. 
Mais ce n'est pas là précisément une influence 
scientifique. Sur ce point, l'auteur du mémoire 
ne montre pas sa décision ordinaire ; et il croit 
qu'il est sage de s'abstenir de prononcer en cette 
matière, qui a donné lieu aux opinions les plus 
contradictoires, quoique également autorisées. 

L'auteur est moins hésitant sur l'influence phi- 
losophique de Bacon ; il interroge successivement 
Malebranche, Gassendi, Descartes, Hobbes, Locke; 
et il ne découvre presque rien dans leurs idées 
qui trahisse des disciples de Bacon. Il soutient 
même que les sensualistes du xviii* siècle ne re- 
lèvent pas du philosophe anglais autant qu'on l'a 
dit. Bacon a pu contribuer tout au plus à un 
courant d'opinion, qu'il n'avait point créé; ce 
courant irrésistible tenait h bien d'autres causes. 
A plus forte raison, l'athéisme ne peut-il pas se 
réclamer de lui. On s'est couvert de son nom ; 
mais on n'adoptait pas ses doctrines, (c Nous ne 
(( ferons pas honneur à Bacon de Condillac, dit 
« l'auteur ; nous ne mettrons à sa charge, ni 
« Saint-Lambert, ni d'Holbach, ni Helvétius, ni 
« La Mettrie, ni même Diderot. » La partie de la 
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philosophie où Tinfluence de Bacon est la plus 
manifeste, c'est peut-être la logique ; et c'est à 
lui qu'on peut faire remonter les diverses tenta- 
tives faites dans ces derniers temps, surtout par 
Hamilton, Whew^ell, John Stuart Mill, Bain, et 
quelque^ autres logiciens, sur la théorie des 
sciences inductives. Après avoir comparé Bacon à 
des philosophes de son pays, l'auteur le compare 
à M. Auguste Comte et au positivisme français. Il 
montre la divergence des deux systèmes, en ce qui 
regarde la classification des sciences, et les mathé- 
matiques ; et leur ressemblance, dans le dédain de 
la métaphysique, et dans l'interdiction des hypo- 
thèses. L'auteur du mémoire signale les tendances 
des sciences à la fin de notre siècle ; il regrette 
ces tendances, et il les désapprouve; mais il ne 
semble pas s'en inquiéter pour l'avenir de la mé- 
taphysique et de la philosophie. On peut ressentir 
avec lui cette sécurité, malgré" de fâcheux symp- 
tômes. 

Le dernier chapitre du mémoire nous semble 
une contradiction formelle de ces généreuses pen- 
sées. C'est un des plus longs de tout ce sérieux 
travail ; mais il en est peut-être aussi le plus 
faible. Les concurrents devaient, pour répondre 
au programme, apprécier l'influence morale de 
Bacon et en marquer les traces jusqu'à nos jours. 
Mais l'auteur a presque entièrement perdu de vue 
ce sujet, pour dresser, contre le siècle qui va finir, 
une sorte d'acte d'accusation. Il ne met pas dans 
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les tableaux qu'il esquisse les couleurs violentes 
dont use Joseph de Maistre ; mais Tanathème 
n'est pas moins absolu ; et assez souvent le style 
prend une nuance de déclamation, qui ne se 
montre pas dans le reste du mémoire. Les idées, 
qui ne sont pas toujours très justes, ne sont pas 
non plus présentées avec ordre. Elles ne sont fré- 
quemment que de confuses répétitions. Il est pro- 
bable que l'auteur, pressé par le temps, n'aura 
pas pu être plus court ni plus régulier. 

Nous passerions encore sur ces défauts, quelque 
choquants qu'ils soient ; niais ce qui nous a 
frappés le plus dans ce désordre, c'est une exagé- 
ration poussée jusqu'à l'erreur la plus évidente. 
L'auteur ne balance pas à rendre Bacon respon- 
sable de la plupart des maux dont nous souffrons. 
On dirait qu'à lui seul il a fait le xviii® siècle et le 
nôtre, en les pervertissant sous le rapport moral 
et scientifique. En admettant que son influence 
ait pu être réellement aussi étendue et aussi fa- 
tale, il aurait fallu le démontrer, en en suivant 
pas à pas les progrès, et en précisant les détails, de 
façon à porter une irrésistible lumière sur cette 
thèse excessive. Mais Bacon disparaît presque 
toujours dans les digressions auxquelles l'auteur 
se livre, pour satisfaire des convictions qui sont 
fort respectables, mais qui ne devaient pas se 
faire ici autant de place. Nous accordons bien que 
Bacon a eu le tort de dédaigner la métaphysique ; 
mais nous ne pouvons le blâmer d'avoir séparé la 
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philosophie de la théologie ; et si à cet égard nous 
avions un reproche à lui faire, ce serait plutôt 
d'avoir sacrifié tout ensemble, théologie et philo- 
sophie, à une prédilection aveugle po^r les 
sciences et les arts. La métaphysique a eu de tout 
temps des détracteurs, qui ne lui manquaient 
pas, même du temps de Socrate. Le xviii® siècle et 
le nôtre peuvent avoir éprouvé le même sentiment, 
sans que Bacon ait eu à le leur inspirer. Nous 
accordons encore qu'il a donné beaucoup trop 
d'importance à l'idée de l'utile, au détriment 
d'idées plus hautes et plus fécondes. Mais il suffit 
de se rappeler les théories de Calliclès dans le 
Gorgias de Platon, pourvoir que Bacon n'avait rien 
à nous apprendre ; notre siècle n'a pas eu besoin 
de se mettre à son école. Cette préoccupation dé- 
mesurée du bien-être est de toutes les époques, 
et elle se retrouve dans toutes les sociétés ; la nôtre 
n'a pas échappé au fléau du matérialisme, auquel 
tant d'autres déjà ont succombé. Mais la nature 
humaine n'avait en cela à recevoir de leçons de 
personne. Elle a ses appétits, que sa propre sa- 
gesse peut réfréner ; mais ce ne sont pas les con- 
seils d'un philosophe qui peuvent lui créer des 
instincts que Dieu ne lui aurait pas donnés. 

Un autre point assez grave que nous ne saurions 
concéder à l'auteur du mémoire n° 1, c'est que 
Bacon ait eu pour la Compagnie de Jésus la sym- 
pathie qu'on lui prête. Entre les adoucissements 
introduits dans les pratiques religieuses par la 
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Compagnie, et les principes Baconiens sur l'utilité 
des sciences, on prétend découvrir une affinité 
secrète ; quant à nous, nous ne la voyons pas. 
L'or (ire des Jésuites était organisé, comme il l'est 
encore à cette heure, longtemps avant la naissance 
de Bacon ; à ce compte, ce serait lui qui serait un 
imitateur. Mais il est trop clair qu'il n'y a pas eu 
d'emprunts réciproques ; Bacon et les Jésuites 
ont obéi à des motifs tout différents. 

Un autre point essentiel où nous devons nous 
séparer absolument de l'auteur du mémoire, c'est 
sa théorie sur les rapports de la raison et de la 
foi. Quoique plein d'un respect sincère pour la 
raison, il la subordonne à la tradition et au dogme 
religieux, tout en s'efforçant d'arriver à une con- 
ciliation. Nous avons à peine besoin de déclarer 
notre dissentiment ; mais ce sujet est trop délicat 
et trop étranger à ce rapport pour que nous ayons 
à y insister. Nous nous bornons à des réserves 
nécessaires. 

Mais quelles qu'elles soient, nous n'en rendons 
pas moins toute justice au mémoire n® 1. C'est 
l'œuvre d'un esprit vigoureux, sinon original ; le 
savoir est très solide ; et plusieurs parties de cette 
étude laborieuse sont excellentes. Mais le défaut 
du plan, les taches que nous avons dû relever et 
l'insuffisance complète du dernier livre, ne nous 
ont pas permis de vous proposer pour le mémoire 
n° 1 une récompense, que nous aurions été heu- 
reux de pouvoir lui offrir. 
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Mémoire n" 3. 291 pages in-f». 
Devise : « Claudus ia via cursorem extra viam antevertit. » 



Le mémoire n° 3 est, comme le mémoire n® 1, 
précédé d'une introduction. L'auteur y touche en 
quelques pages à la biographie de Bacon, sans 
chercher à atténuer les fautes condamnées par le 
Parlement ; pourtant il croit que Macaulay et 
Liébig ont poussé la sévérité trop loin. Quoique 
lui-même ne soit guère modéré en les réfutant, 
il se flatte de juger la conduite du Chancelier 
avec une impartialité toute historique. Peut-être 
est-il un peu plus indulgent que la morale ne 
l'exige; mais il avoue qu'il eût beaucoup mieux 
valu pour le philosophe n'être point mêlé à des 
fonctions publiques. L'expérience qu'il a pu y ac- 
quérir sur les hommes et les choses, ne compense 
pas les coupables défaillances de son caractère; 
le temps qu'ont absorbé des intrigues déshono- 
rantes a été perdu pour la science, que Bacon au- 
rait pu servir bien plus qu'il ne l'a fait, en se dé- 
vouant à elle tout entier. Mais l'auteur a raison 
de penser que la postérité s'intéresse surtout à 
l'écrivain, et qu'elle oublierait volontiers le préva- 
ricateur. 

Il se propose donc d'esquisser, en traits rapides, 
l'époque où a vécu Bacon, la composition et la 
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publication de ses œuvres, les traductions latines 
qu'il en a faites, ou fait faire sous ses yeux; puis, 
passant à des questions plus relevées, l'auteur se 
demande si Bacon n'a été, comme il le déclare 
modestement, que le clairon appelant les guer- 
riers à la bataille ; quelle idée il a eue de la phi- 
losophie, en la ^divisant en philosophie première 
et en philosophie seconde ou active, qui devait 
être le couronnement de son édifice scientifique, 
et enfin quel est son système, s'il en a un. Sur 
ces points divers, l'auteur semble bien informé. 
Un instant nous avons pu croire qu'il allait essayer 
de ranger par ordre chronologique les nombreux 
écrits de Bacon. Il n'a pas pris ce soin, non plus 
qu'aucun des autres concurrents. Il est vrai que 
la plupart des biographes n'ont pas dressé davan- 
tage cette utile nomenclature. M. de Vauzelles, 
M. Bouillet et M. Charles de Rémusat, seuls, l'ont 
tentée parmi nous. Il eût été possible de les com- 
pléter, en s'appuyant sur les éditions qui se sont 
multipliées en Angleterre depuis quelques années. 
Comme, dans les remaniements incessants que le 
Chancelier a faits de ses ouvrages, sa pensée n'a 
pas été sans se modifier, il eût été intéressant de 
noter les transformations qu'elle a subies suivant 
les temps. 

L'auteur du Mémoire n° 3, qui s'en tient à la 
très bonne édition de M. Bouillet, fait de nom- 
breuses citations, qu'il intercale dans son texte 
avec habileté. Mais il s'abstient presque toujours 
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d'indiquer expressément les passages d'où il les 
tire ; il rend ainsi la vérification fort difficile. Nous 
ajouterons même qu'il n'est pas assez attentif à 
d'autres détails de même genre ; il les néglige, et ce 
laisser-aller se fait sentir jusque dans la rédaction, 
qui pourrait être plus châtiée et plus précise. Il a 
pris d'ailleurs la peine de traduire entièrement la 
lettre que Bacon, peu de temps avant sa mort, 
écrivait au P. Fulgence, religieux servite, et ami 
de Galilée. Cette lettre, publiée d'abord par 
Rawley, est extrêmement importante, parce que 
Bacon y développe le plan de son grand ouvrage, 
et les projets qu'il n'a pu réaliser. Mais ce docu- 
ment étant bien connu, il aurait suffi de l'analyser, 
sans le reproduire en totalité. 

L'objet principal de l'introduction est de mon- 
trer Bacon sous son vrai jour, et de prouver qu'il 
n'est pas un matérialiste, ou un athée, malgré ce 
qu'ont soutenu Cudworth, Naigeon et Joseph de 
Maistre, et qu'il n'est pas non plus le sensualiste 
imaginé par les directeurs de l'Encyclopédie. 
Cette apologie est exacte ; mais l'auteur lui-même 
est-il bien sûr d'être dans la mesure quand il voit 
dans Bacon un platonicien perfectionné et un pré- 
curseur de Leibniz, de même que Rawley et 
l'abbé Emery voient en lui un dévot chrétien ? 
Bacon n'a jamais visé aussi haut ; la plus noble 
destinée qu'il promette à la science, c'est qu'elle 
deviendra, si elle l'écoute, de plus en plus utile à 
l'humanité. C'est là un but fort louable ; mais ce 
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n'est pas tout à fait le but du Platonisme. Un 
éloge plus mérité est adressé par l'auteur au 
style de Bacon, que Joseph de Maistre a été forcé 
de louer presque sans restriction, et qui est en 
effet admirable, malgré bien des incorrections, 
dont on peut être choqué sans être puriste. Une 
autre indulgence moins justifiée, c'est de chercher 
des excuses aux espérances chimériques de Ba- 
con, croyant encore à la transmutation des métaux 
et à la prolongation indéfinie de la vie humaine. 
L'auteur n'approuve certes pas ces rêveries par 
trop optimistes ; mais il les compare, pour les ex- 
pliquer, à celles de quelques chimistes contempo- 
rains, qui se flattent de produire bientôt la cellule 
vivante, douée de sensation et de pensée. Ces 
aberrations de part et d'autre se valent sans con- 
tredit ; mais elles sont également blâmables. 

Après l'introduction, le mémoire n® 3, dans sa 
première partie, expose la polémique que Bacon 
a dirigée contre toutes les philosophies anté- 
rieures à la sienne. L'auteur dit quelques mots 
beaucoup trop brefs sur la théorie des idoles. 
Sans attacher à cette théorie préliminaire plus 
d'importance qu'il ne convient, on devait s'y ar- 
rêter un peu plus ; et c'est une lacune que l'auteur 
devra combler. D'ailleurs, Bacon lui-même ne 
semblait pas tenir beaucoup à ses quatre espèces 
d'idoles, puisqu'il les a plus tard réduites à deux: 
les Idola adscititia et les Idola innata. La polé- 
mique contre les philosophies est presque en- 
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tièrement contenue dans deux ouvrages : le Tem- 
poris partus masculus^ ou maximus, et dans la Re- 
dargutio philosophiarum. Le premier de ces ou- 
vrages, qui est une œuvre de jeunesse, est, ainsi 
que le dit Fauteur, un pamphlet violent, où les 
bonnes raisons tiennent moins de place que les 
injures. Les philosophâtres y sont traités d'im- 
posteurs, plus impudents encore que les poètes; 
ils sont les corrupteurs des esprits et les faussaires 
de la réalité. Aristote est le plus détestable des 
sophistes; il se perd dans une vaine subtilité, et 
il ne sait que se payer de mots. Ses disciples sont 
des charlatans, aveugles esclaves de la parole du 
maître. Les adversaires d' Aristote ne sont pas 
plus épargnés. Le pauvre Ramus, que sa mort tra- 
gique aurait dû protéger, est appelé « une teigne 
des plus pernicieuses ». Saint Thomas, Duns 
Scott, commentateurs d' Aristote, sont exposés aux 
mêmes invectives. Platon ne trouve pas grâce 
davantage; il n'est qu'un mauvais plaisant, un 
poète boursouflé, un théologien en démence. Bien 
plus, il mériterait d'être puni de mort, pour 
avoir enseigné cet affreux mensonge que la vérité 
est dans l'esprit de l'homme, et non dans les 
choses de la nature, et pour avoir empoisonné, de 
sa dialectique et de ses doctrines fatales, Cicéron, 
Sénèque, Plutarque et une foule d'autres. Les 
médecins, Hippocrate, Celse, Galien, Paracelse, 
suspects de philosophie, sont couverts de sem- 
blables outrages. Il n'y a guère d'exception que pour 
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Roger Bacon, et pour Severino, médecin italien 
presque inconnu, mais élève de Telesio. 

Cependant le jeune insulteur s'adoucit pour 
cette partie de l'Antiquité que nous connaissons le 
moins, depuis Thaïes et Pythagore jusqu'à Démo- 
crite, Anaxagore et les Sceptiques. Il semble avoir 
en haute estime ces doctrines, dont nous ne possé- 
dons que des débris. Mais reprenant bientôt son 
humeur farouche, il se désole « de n'avoir affaire 
qu'à des brutes »; il est réduit à les combattre, à 
défaut d'hommes qu'il n'a pas devant lui. 11 juge si 
mal ce qu'il vient d'écrire qu'il prétend n'avoir 
rien mis d'un pamphlet dans cette diatribe; il 
croit n'avoir dit que la vérité. Enfin, ce qui peut 
paraître vraiment ridicule, c'est que ce sont là des 
conseils soi-disant donnés par un père à son fils, 
pour lui former l'esprit et le cœur. 

L'auteur du mémoire suppose, dans sa sympa- 
thie pour Bacon, que ce factum n'est pas une 
œuvre sérieuse, et que c'est un exercice de rhéto- 
rique déclamatoire, comme on en faisait faire jadis 
aux écoliers de Rome du temps de Quintilien. La 
conjecture est bienveillante ; mais elle est inadmis- 
sible. Ce « viril enfantement du temps » exprinae 
déjà les convictions définitives de Bacon, y com- 
pris ses qualités de style et sa vigueur de critique. 
C'est bien en effet une production juvénile, puis- 
qu'à ce moment le futur Chancelier n'a que vingt- 
cinq ans. Mais l'expérience de la vie et de la 
réflexion ne font que confirmer les premières im- 
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pressions. La Réfutation des philosophies (Redar- 
gutio philosophiarum)^ composée vingt ans plus 
tard (1609-1610), n'en est qu'un écho et qu'un 
reflet. Baxîon y redouble d'emportement contre 
Aristote ; c'est là qu'il le traite de brigand {felix 
prsedo) en compagnie d'Alexandre, pillant les doc- 
trines comme son élève pillait les nations; c'est là 
qu'il l'accuse d'assassinat sur ses prédécesseurs, 
dont il a sciemment effacé le souvenir, comme les 
sultans ottomans font périr leurs frères pour 
assurer leur trône. Ainsi le Chancelier, achevant 
son existence agitée, pensait encore ce que pensait 
l'étudiant de Cambridge. Ses antipathies se sont 
toujours donné libre carrière, sans que l'âge et les 
maladies les aient émoussées. 

Les mêmes opinions se retrouvent non moins 
vives dans les a Cogitata et çisa de interpretatione 
naturœ », que Bacon communique (1609) à l'évê- 
que Bodley, le fondateur de la Bibliothèque 
d'Oxford. Elles se retrouvent aussi dans le Nos>um 
organum publié en 1620, dans le De dignitate et 
augmentis scientiarum de 1623, dans les Co^/^a/io- 
nes de naturâ rernîn, dans les traités De Saplentiâ 
veterum (1609) et De princlpiis et originibus secun- 
dam fabulas cupidinis et cœliy etc., etc. Il n'y a 
donc pas à en douter. Bacon n'a jamais renoncé à 
son premier jugement sur le passé, coupable, 
selon lui, de n'avoir point eu de méthode et d'avoir 
préféré les subtilités de la logique à la lumière 
éclatante des phénomènes naturels. Il se peut 
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même que cette passion, quelque aveugle qu'elle 
fût, ait été une des causes de la gloire de Bacon. Si 
ses sentiments eussent été moins ardents, il n'au- 
rait pas eu peut-être l'audace de la grande entre- 
prise à laquelle il n'a cessé de travailler, malgré 
toutes les péripéties et les orages de sa vie poli- 
tique. La haine l'a égaré; mais elle l'a soutenu. Il 
n'a pas été plus clément pour les philosophes qu'il 
ne l'a été pour Essex, son bienfaiteur, pour l'in- 
fortuné Raleigh, pour Peacham, et pour d'autres 
victimes dont parle Macaulay. Son caractère est le 
même dans les luttes littéraires et dans ses fonc- 
tions de judicature. 

En terminant cette première partie, l'auteur du 
mémoire fait deux observations qui nous semblent 
parfaitement fondées : l'une sur la méthode qu'ont 
pratiquée les Anciens ; Tautre sur leur concep- 
tion générale de l'univers. D'abord, Bacon s'est 
mépris en croyant qu'on peut supprimer l'hypo- 
thèse dans la science ; l'Antiquité peut en avoir 
abusé ; mais l'hypothèse est indispensable à l'in- 
duction même, telle que Bacon l'entend et la con- 
seille. En passant du particulier à l'universel, 
toute induction, quelque rigoureuse qu'elle soit, 
fait nécessairement une hypothèse, qui, d'ailleurs, 
peut être vraie ou fausse. En second lieu. Bacon, 
en composant les êtres individuels de natures 
simples qu'il appelle des formes, n'emprunte-t-il 
pas ce principe tout à la fois à la théorie platoni- 
cienne des Idées et à la théorie atomistique de 
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Démocrite ? Il doit donc à l'Antiquité plus qu'il ne 
pense, et il aurait dû ne pas se montrer si ingrat 
et si agressif envers elle. 

La seconde et la troisième partie du mémoire, 
en traitant de la méthode et du système de Bacon, 
consacrent à ces questions essentielles tous les 
développements propres aies éclaircir. Mais il y a 
peut-être excès à proclamer Bacon le père de la 
méthode inductive, puisqu'il ne l'a pas inventée, 
ni même bien appliquée, dans les essais qu'il a 
tentés personnellement. Mais il a le mérite d'avoir 
senti mieux que personne toute l'importance de 
l'induction ; et il a fait tout ce qu'il a dépendu 
de lui pour en perfectionner l'emploi, et pour ap- 
prendre aux hommes à s'en servir efficacement. 
Entre l'induction d'Aristote et celle de Bacon, 
on peut observer cette diflférence que la première 
se forme peu à peu dans notre esprit à la suite de 
sensations répétées, tandis que l'autre est formée 
d'un seul coup par la perception instantanée de 
l'universel dans un fait unique, qui porte à l'en- 
tendement l'irrésistible notion de l'œuvre de Dieu 
et de la stabilité des lois imposées aux créatures 
par le Verbe divin. Bacon se plaît à cette ex- 
pression mystique qu'il a répétée souvent ; et c'est 
sous le regard même de Dieu que doit s'ac- 
complir, suivant lui, le chaste hymen de l'homme 
et de la nature. 

Mais pour que cette union soit féconde, il ne 
suffit pas de la simple intuition ; il faut en outre 
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une interprétation de la nature ; et cette interpré- 
tation est exclusivement le fait de Tintelligence. 
Seulement, notre raison est sujette à Terreur ; et 
Ton ne saurait prendre trop de précautions pour 
Ten préserver. C'est ici que se place la théorie des 
idoles, sur laquelle Bacon insiste avec tant de force. 
Nous avons déjà dit que le mémoire passe cette 
théorie presque complètement sous silence ; c'est, 
nous le répétons, une omission fâcheuse. 

D'ailleurs, l'auteur du mémoire est admirateur 
enthousiaste de Novum organurrij quoiqu'il soit 
inachevé ; il trouve qu'on a tort de le négliger, 
au détriment de la vraie science ; et il va jusqu'à 
dire que ce devrait être « le manuel obligatoire » 
des savants. Il convient néanmoins que la bizar- 
rerie des expressions nouvelles est en partie cause 
de l'abandon où on le laisse. On peut croire qu'un 
motif plus réel de cet abandon , c'est que la méthode 
Baconienne est inapplicable, et que les sciences 
ne s'en sont jamais servies. Afin de prouver la 
justesse de son opinion, l'auteur résume plusieurs 
aphorismes du No{>um organum^ où Bacon donne, 
il est vrai, de très bons conseils ; mais ces conseils 
qui, dans leur généralité, recommandent aux 
savants l'attention et la plus scrupuleuse exacti- 
tude, sont de ceux que chacun trouve spontané- 
ment en soi, sans avoir besoin d'être averti autre- 
ment que par la raison. D'ailleurs Bacon entend 
couper à l'esprit humain les ailes dont l'usage a 
été si dangereux, et il lui mettrait des semelles de 
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plomb pour qu'il s'élevât moins haut et qu'il mar- 
chât plus sûrement. 

L'auteur analyse donc la nature et le but de 
l'induction Baconienne, la théorie des formes que 
l'induction doit découvrir, et l'application de la 
méthode, telle qu'elle se réalise dans la Nouvelle 
Atlantide, C'est dans Bacon la « Pars praeparans » 
après la « pars destruens ». Avec la « pars infor- 
mans », viendra la critique du système de Bacon 
sur Dieu, le monde et l'homme, et la critique de 
sa morale et de sa politique. Le mémoire n° 3 n'a 
pas donné moins de cent vingt pages à ces longues 
discussions, où il a porté peut-être plus de clarté 
que les autres concurrents. 

Dans la nature, il n'y a que des êtres indivi- 
duels et concrets, et chacun de ces êtres a sa 
forme. La forme est l'assemblage des natures 
simples, telles que la chaleur, la pesanteur, la 
couleur, le son, l'étendue, l'impénétrabilité, com- 
binées en des proportions variables. Il y a en 
outre, pour chaque être, un « Processus latens » 
et un (( Schematismus latens ». Le Processus est 
la manière dont l'être se développe, depuis son ori- 
gine jusqu'à sa constitution complète ; le Schema- 
tismus est la forme définitive et stable qu'il acquiert 
par la combinaison des natures simples. 

Les Processus et le Schematismus sont l'un et 
l'autre mystérieux et cachés. Les formes des êtres 
étant des lois éternelles et immuables, c'est à la 
métaphysique de les étudier. Mais une fois que 
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Thomme connaîtra bien ces formes, il aura le pou- 
voir de les créer selon sa volonté et ses besoins ; 
et dès lors il agira aussi bien que la nature elle- 
même. Ce sera le but de la physique, qui doit 
aboutir à la mécanique, de même que la métaphy- 
sique sera une magie, plus pure et surtout plus 
puissante que la magie ancienne. Les formes sont 
indissolublement unies à la matière; elles n'en 
sont jamais séparées, comme les Idées platoni- 
ciennes, ou les abstractions aristotéliques. Ce 
n'est que par le labeur le plus patient et le plus 
attentif que l'homme peut acquérir la connaissance 
et la disposition des formes, tandis que les anges, 
au dire de Bacon, et les pures intelligences peu- 
vent en avoir la connaissance immédiate. 

De là, tous les soins minutieux qu'il faut pren- 
dre pour que l'induction ne s'égare plus dans les 
investigations scientifiques, comme elle s'est égarée 
jusqu'à ce jour. On doit d'abord recueillir et 
observer les phénomènes ; c'est la première ven- 
dange que nous recueillions ; puis on exclut les 
phénomènes négatifs. Viennent ensuite ce que 
Bacon nomme les prérogatives d'instances, c'est- 
à-dire le classement régulier des faits affirmatifs, 
d'après leur degré d'importance. Bacon énumère 
jusqu'à vingt-sept espèces d'instances différentes, 
avec un excès d'analyse que la Scholastique n'a 
jamais dépassé. L'auteur du mémoire ne veut pas 
reproduire toutes ces minuties ; et il se contente 
de rappeler simplement les noms de toutes ces 
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instances. En se résumant, il conclut que le Noçum 
organum est un des chefs-d'œuvre de l'esprit 
humain, et qu'il peut toujours exercer l'influence 
la plus pratique sur les progrès de la science. 
Pour le prouver, il analyse longuement la Nou- 
pelle Atlantide, où, dans un cadre romanesque. 
Bacon a décrit la prospérité et le bonheur d'un 
peuple livré tout entier à l'étude et aux applica- 
tions sociales de la science. L'estime du mémoire 
n® 3 pour la Nouvelle Atlantide n'est pas moindre 
que pour le Noçum organum^ dont elle n'est 
qu'une application. Sans partager tout à fait une 
admiration qui est presque sans bornes, on doit 
avouer que jamais Bacon n'a montré plus de saga- 
cité que dans le tableau imaginaire de« habitants 
de Ben Salem et de la corporation de l'Œuvre 
des six jours. Il y a prédit quelques-unes des décou- 
vertes modernes ; et surtout il a deviné les moyens 
de toute sorte que les nations doivent, dans leur 
propre intérêt, mettre 'généreusement à la disposi- 
tion des savants. Tous les jours, nous voyons les 
peuples civilisés se faire honneur de fonder de 
grands établissements du genre de ceux qu'a rêvés 
Bacon. C'est là peut-être la partie la plus sérieuse 
et la plus réelle de sa gloire. 

Après la méthode, le mémoire n** 3 passe au 
système philosophique de Bacon. Il examine suc- 
cessivement ses principes généraux, ses sentiments 
sur Dieu, sur la nature et sur l'homme, sa morale 
et sa politique. Cette troisième partie est une très 
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heureuse continuation de tout ce qui précède, et un 
résumé fort clair. Bacon s'est toujours défendu 
d'avoir un système; et il semble assez singulier 
de vouloir lui en imposer un ; mais, malgré ses 
protestations, il a émis un certain nombre d'opi- 
nions qui composent bien réellement une doctrine, 
si ce n'est fort régulière, du moins originale et 
personnelle. En premier lieu, sans nier les droits 
de la raison, il renvoie au dogme religieux la 
solution des grands problèmes ; il parle bien 
d'une théologie naturelle ; mais tout en la disant 
une science indépendante, il s'en réfère avec pru- 
dence à la théologie sacrée. Avant tout, il en 
appelle aux Écritures, sur lesquelles il n'y a pas à 
discuter; et il prétend tirer de cette source uni- 
que et suprême toute l'explication de la nature et 
du monde. C'est le Verbe divin qui produit toutes 
les lois physiques ; c'est le souffle divin qui a fait 
les lois de la raison. Bacon appuie ces déclarations 
irréfutables sur les premiers versets de la Genèse. 
La raison naturelle peut aller jusqu'à constater 
une cause première, qui a organisé la matière; 
mais c'est la foi seule qui nous apprend que la 
matière a été créée par la puissance divine, avant 
l'Œuvre des six jours. C'est donc aux théologiens 
qu'il appartient de nous enseigner quelle est l'es- 
sence de Dieu, sa bonté, sa providence et ses des- 
seins, que nous chercherions vainement dans nos 
prétendues causes finales. 

Ainsi, il n'y a dans l'univers et dans la naturç 
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que des causes secondes, émanations de la cause 
première. Ces causes inférieures sont les natures 
simples, les formes, les lois de là nature et de la 
création. Ce sont elles que la méthode bien appli- 
quée doit nous faire connaître et mettre à notre 
service. Les individus, qui seuls existent matériel- 
lement perceptibles à nos sens, ne sont que des 
composés des natures simples, auxquelles le créa- 
teur a légué une partie de son pouvoir infini. 
L'homme est doué, outre les natures simples, de 
deux âmes. Tune raisonnable et l'autre purement 
animale. L'union de l'âme et du corps est en lui 
la punition de sa déchéance originelle, dont les 
pures intelligences, telles que les anges, ne sont 
pas atteintes. La sensation et la perception, loin 
d'être le partage exclusif de l'homme, sont, comme 
Bacon les conçoit, dans tous les corps sans excep- 
tion; et l'air, par exemple, a une perception du 
chaud et du froid, plus délicate encore que la nôtre. 
Tous les corps s'attirent et se repoussent, même 
à distance ; mais les choses les plus grandes ont 
sur les masses moindres une influence supé- 
rieure. 

L'auteur du mémoire n® 3 déclare que de telles 
idées ne sont pas les siennes; mais, par une con- 
tradiction assez inexplicable, il semble admettre 
avec Bacon que la matière pourrait bien penser, 
ainsi que l'homme, et il attribue presque à un 
préjugé cartésien la croyance à l'incompatibilité 
de l'étendue et de l'esprit. Quoi qu'il en soit de 



- 172 — 

cette question délicate, Bacon bannit presque 
entièrement l'idée de Dieu du champ de la philo- 
sophie et de la science. Cette idée ne pourrait 
être que la conséquence dernière de toutes les 
inductions de détail ; et jusqu'à ce que la pyramide 
ait été construite dans toutes ses assises, il est 
interdit par la méthode d'en poser le faîte. L'au- 
teur du mémoire remarque que ces doctrines 
avaient été professées, vingt ans au moins aupara- 
vant, par Telesio, le seul philosophe peut-être que 
Bacon n'ait pas frappé d'anathème. Il ne suspecte 
pas, d'ailleurs, la bonne foi du Chancelier dans sa 
soumission absolue aux dogmes de l'Église. La 
prudence a pu y être pour quelque chose; mais 
l'hypocrisie n'y a tenu aucune place, non plus que 
dans l'âme de Descartes, qui, même assez long- 
temps après Bacon, observait toujours une égale 
circonspection. 

En traitant du monde de Bacon, l'auteur essaie 
d'excuser son dédain pour les mathématiques et 
sa croyance obstinée à l'immobilité de la terre, 
malgré des démonstrations décisives. A cette occa- 
sion, nous trouvons dans le mémoire une assertion 
qui nous étonne ; il affirme qu'il y a encore aujour- 
d'hui de grands savants qui font leurs réserves, et 
qui doutent du mouvement de notre globe. Nous 
ne pensons pas qu'aucun doute sérieux puisse sub- 
sister depuis l'expérience de Foucault, si même, 
depuis trois siècles, la moindre hésitation était 
permise. Nous accordons à l'auteur du mémoire 



— 173 — 

que Bacon a été bien près de découvrir la loi de 
l'attraction universelle, comme Ta pensé Voltaire, 
et que par quelques-unes de ses théories il a pu 
mettre ses contemporains, et même Newton, sur 
la voie de cette grande vérité. 

Pour la question de la spiritualité de l'âme, le 
mémoire s'applique à justifier Bacon des accusa- 
tions qui se sont élevées contre lui. Bacon n'est 
matérialiste à aucun degré, et les textes, très nom- 
breux, sont absolument décisifs. On prête souvent 
à Bacon la fameuse maxime : « Nihil est in intel- 
lectu quod non prias fuerit in sensu. » Rien n'est 
plus faux. Cette maxime n'est pas même d'Aris- 
tote, qui ne l'a jamais écrite. Elle est née et a pris 
cours au Moyen-âge dans les écoles ; et Bacon 
n'aurait pas eu à l'inventer. Il est bien possible 
que parfois les expressions dont il se sert aient 
donné le change ; et Bodley, dans sa lettre au 
Chancelier, lui signalait déjà cette équivoque dan- 
gereuse. Mais le philosophe, qui distingue pro- 
fondément l'âme rationnelle de l'âme sensitive, en 
invoquant le témoignage de la Genèse, a, comme 
le dit le mémoire, spiritualisé la matière plutôt 
qu'il n'a matérialisé l'esprit. En ce qui concerne 
l'âme des bêtes. Fauteur se prononce pour Bacon 
contre Descartes, qui ne voit dans les animaux que 
de pures machines. Mais tout en laissant croire 
que l'esprit et l'étendue ne sont pas incompati- 
bles, l'auteur s'arrête peu à cette controverse, 
qui est trop étrangère au programme du con- 
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cours ; et nous ne la pousserons pas plus loin que 
lui. 

Peut-être aurait-il pu se montrer un peu plus 
sévère pour le système moral de Bacon. Le prin- 
cipe de la morale est absolument faussé, et presque 
détruit, quand on supprime la conscience, et qu'on 
substitue aux ordres légitimes et directs qu'elle 
nous donne, les prescriptions des lois sociales et 
les coutumes des divers pçiys. 

Ce principe supérieur et indiscutable n'est pas 
moins méconnu, quand on veut substituer le bien 
de la communauté au bien de l'individu, et qu'on 
fait dépendre la morale tout entière de cet 
axiome prétendu universel, qui subordonne l'ac- 
tion des corps plus petits à l'action des corps plus 
grands. Cette loi peut être exacte en physique; 
elle cesse absolument de l'être en morale ; et l'at- 
traction n'a rien à faire dans la notion du devoir. 
D'ailleurs, ces erreurs, quelque énormes qu'elles 
soient, n'ont pas empêché Bacon de faire preuve 
souvent d'une admirable sagacité, dans plusieurs 
de ses ouvrages moraux, par exemple la Science 
du modèle^ les Géorgiques de Vâme^ et surtout 
ses Essaisy qui peuvent compter pour un chef- 
d'œuvre de psychologie pratique, en même temps 
que pour un chef-d'œuvre de style. Enfin, l'auteur 
du mémoire,, tout en réprouvant sur bien des 
points la politique de Bacon, qu'il trouve trop 
favorable au despotisme des rois et à la sujétion 
absolue des peuples, rappelle l'horreur professée 
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par Bacon pour les doctrines de Machiavel, que 
Hobbes allait ressusciter à l'usage de la libre 
Angleterre. 

En appréciant l'influence de Bacon, l'auteur du 
mémoire remarque d'abord, non sans regret, que 
sa théorie fondamentale des formes n'a eu aucun 
succès, si ce n'est peut-être auprès de Leibniz, 
qui a bien pu lui emprunter quelque chose de sa 
doctrine des monades. Mais si le système n'a pas 
réussi, la méthode au contraire a exercé un em- 
pire extraordinaire. Cette contradiction apparente 
s'explique aisément. La méthode d'observation, si 
éloquemment prescrite par Bacon, convient aussi 
bien au matérialisme athée qu'au spiritualisme. 
On n'a pas accepté le système ; mais on a gardé la 
méthode ; et les théories qui étaient alors domi- 
nantes ont pris le philosophe pour leur chef et 
leur drapeau, en lui prêtant des idées qui étaient 
absolument opposées aux siennes. Bacon n'avait 
eu aucun crédit dans son propre pays, auprès de 
la reine Elisabeth, ni même auprès de Jacques P*", 
pour obtenir la protection qu'il réclamait en faveur 
des sciences. Il n'en avait guère conquis davantage 
auprès des savants, ses contemporains, qui, sauf 
quelques exceptions, semblent à peine l'avoir lu. 
Cependant l'auteur du mémoire reconnaît que 
c'est sous l'inspiration de son génie que fut fondée 
la Société royale de Londres en 1665. Il s'est 
arrêté particulièrement au rôle de Voltaire, rap- 
portant de son exil trois noms qui, jusque-là. 
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étaient presque inconnus sur le continent et sur- 
tout en France : Bacon, Locke et Shakespeare. 
Mais Voltaire s'est mépris de deux façons en pro- 
clamant d'une part que le Noi^um organum, mal- 
gré tout son mérite, était désormais inutile, 
comme l'échafaudage après la construction de 
l'édifice ; et d'autre part, que Bacon était le repré- 
sentant de l'indépendance philosophique. L'auteur 
ne dit que quelques mots de l'Encyclopédie et de 
d'Alembert, du décret de la convention et de 
l'ouvrage de l'abbé Émery ; il est aussi bref sur 
Condorcet et la traduction de Lassalle. Il rattache 
aux conseils de la Nouvelle Atlantide\di fondation du 
Jardin du Roi, celle de notre Institut national, et 
même les travaux de la Commission d'Egypte. Il 
loue avec plus de raison la sagacité d'Ozanam, dé- 
fendant le véritable Bacon, tout à la fois contre les 
louanges des Encyclopédistes et contre les colères 
de Joseph de Maistre. Il loue également l'impar- 
tialité de M. Ch. de Rémusat. Il n'oublie, ni Au- 
guste Comte, ni M. Kuno Fischer ; et, toujours 
plein d'enthousiasme pour Bacon, il attribue 
presque entièrement, à l'application de sa méthode 
d'induction, tous les progrès immenses et rapides 
que les sciences ont faits de nos jours, chez toutes 
les nations civilisées. Évidemment l'éloge est fort 
exagéré. Le mouvement, commencé avant Bacon, 
se serait poursuivi même sans lui, bien qu'on ne 
puisse nier que ses puissantes recommandations 
n'aient pu instruire quelques savants à faire avec 
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plus d'exactitude, et surtout à mieux comprendre, 
ce qu'ils font spontanément. 

En finissant, nous devons dire que les conclu- 
sions du mémoire n° 3, tout en étant justes, n'ont 
pas été assez régulièrement étudiées dans l'ensem- 
ble et dans les détails. Les pensées sont trop sou- 
vent confuses ; et l'expression en est trop concise. 
Toute cette dernière partie du travail serait à re- 
viser et à refaire, surtout en ce qui regarde la 
réaction violente dont Joseph de Maistre a été 
le champion principal, dans le xix* siècle. 



Mémoire n^ 4, 338 pages m-4°. 

Devise : *H cpiioiç xj çiiaei TepTcexafT] <pù(5iç xrjv çijatv vixa- xai yj 
çi5(Jiç X7)v (oùaiy xpaxeî. (Democriti physîca et mystica, col- 
lection des anciens philosophes grecs, 1" liv., p. 43, 
ligne 29). — Potius promovere in multis quàm perficere 
in paucis, Bacon, édit. Bouillet, II, 328, et édit. Sped- 
ding, II, 15. 

Le mémoire n° 4, qui reçoit le prix, a donné la 
biographie de Bacon plus complètement qu'aucun 
des autres concurrents. Notre programme ne deman- 
dait pas cette étude ; mais elle ne pouvait qu'être 
utile, surtout quand elle était restreinte, comme elle 
l'est ici, dans des limites convenables. Cette intro- 
duction a 29 pages ; mais le nombre en est presque 
doublé parles longues notes, ajoutées à chacune de 
ces pages. Cette abondance de renseignements se 
continue dans tout le mémoire, attestant la con- 
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naissance la plus étendue et la plus exacte de tout 
ce qui se rapporte au sujet, même indirectement. 
L'auteur, qui emploie les deux éditions de Bouillet 
et de Spedding, est au courant des publications les 
plus récentes ; aucun document de quelque intérêt 
ne lui a échappé, et il a fait un très heureux usage 
de la correspondance de Bacon, oubliée par les 
autres mémoires. Nous devons cependant lui signa- 
ler une omission, qu'il a, il est vrai, réparée plus 
tard ; mais, dans cette biographie, il eût été bon 
de parler du fameux pamphlet, le Temporis partus 
masculus ou maximuSy dont l'auteur contestera non 
le caractère, mais la date pl*obable. Comme dans le 
mémoire n° 3 , la biographie est peut-être trop favo- 
rable k Bacon ; et, tout en blâmant l'accusateur 
d'Essex, et le Lord grand Chancelier vendant la jus- 
tice, il trouve Macaulay trop dur, ainsi que Liebig. 
Il passe d'ailleurs assez légèrement sur ces actes 
déplorables ; et, à ses yeux, les services rendus 
aux sciences effacent en grande partie les hontes 
de l'homme public et du magistrat. 

Son travail est partagé en quatre livres, traitant 
tour à tour de la division des sciences selon Bacon, 
de sa réfutation des philosophies, de sa méthode, 
et, en dernier lieu, de son influence. Pour adopter 
cette répartition peu logique des matières, le mé- 
moire s'appuie sur les indications fournies par 
Bacon lui-même, dans sa lettre de 1622 au Révé- 
rend Lancelot Andrewes, évêque de Winton. Tou- 
tefois, nous croyons qu'il eût été préférable de 
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commencer par la polémique contre les philoso- 
phies antérieures, parce qu'avant d'élever l'édifice, 
il faut préalablement déblayer le terrain. Le mé- 
moire examine d'abord les opinions de Bacon sur 
les rapports de la science avec la religion et avec 
la philosophie. Il montre péremptoirement que 
Bacon a été très sincère, jusqu'à la fin de sa vie, 
dans sa soumission et dans sa foi aux dogmes de 
l'Église. En 1597, il publiait les Méditations reli- 
gieuses; et, en 1625, malade et près de mourir, il 
traduisait en vers les psaumes de David. C'est 
peut-être même cette piété qui l'aura poussé à 
séparer définitivement la science et la religion, 
par crainte des conflits qui pouvaient troubler 
réciproquement l'une et l'autre. Cependant, Bacon 
ne s'est pas prononcé pour le droit supérieur de 
la raison, comme l'ont supposé les Encyclopédistes 
et les athées. Quant aux relations de la science et 
de la philosophie, sa pensée a été peut-être plus 
nette; mais elle n'a pas été aussi juste. Au fond, 
il ne fait que subordonner la philosophie à la 
science, au lieu de la subordonner, comme le 
Moyen-âge, à la théologie. Pour lui, l'objet 
essentiel de la philosophie est de servir la science 
et de l'aider à être utile au genre humain. La 
métaphysique ne doit pénétrer le mystère des 
choses, si elle le peut, que pour le livrer h l'empire 
de rhomme, et contribuer pratiquement à son 
bien-être et à son bonheur. 

En ce qui regarde la classification des sciences, 
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Tauteur rappelle que Bacon a pu en emprunter 
ridée à Giordano Bruno, qui, avant lui, avait tenté 
de distinguer les sciences d'après les facultés de 
l'esprit : mémoire, raison et imagination. Aucun 
des autres concurrents n'a fait cette observation ; 
elle ne laisse pas d'être importante, puisque Bacon 
en 1588 avait certainement entendu Giordano 
Bruno, venu tout exprès en Angleterre pour y 
professer le système de Copernic. L'auteur admire 
trop peut-être la classification Baconienne, quand 
il croit en retrouver la trace dans quelques-uns 
des procédés de la science actuelle. Les savants 
de nos jours se servent nécessairement des mêmes 
facultés ; mais ils s'inquiètent peu de l'ordre où 
elles se succèdent et des bornes de chacune 
d'elles. Bacon a pu mêler d'excellents conseils 
pour l'histoire, la poésie et la philosophie, à d'au- 
tres considérations plus que douteuses ; mais l'au- 
teur du mémoire, en faisant la part du bien et du 
mal, s'est trop attardé à la théorie des mythes. 
Loin de représenter réellement la sagesse de l'An- 
tiquité, la mythologie n'était que l'enfance de 
l'esprit grec, déjà fort ingénieux dès ses premiers 
pas, mais encore bien faible, en comparaison de 
ce qu'il allait devenir dans sa maturité. C'est une 
des plus graves erreurs que Bacon ait commises. 
L'auteur le loue plus justement d'avoir brisé les 
vieux cadres du Trwium ou du Quadriviurriy encore 
enseignés à Cambridge et à Oxford, et d'avoir 
élargi tout à coup le cercle où les sciences de- 
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valent se mouvoir. Il explique très bien comment 
Bacon, préoccupé avant tout de la physique, d'une 
étude de la nature, trop effacée durant le Moyen- 
âge, en est arrivé à dédaigner les mathématiques, 
qui ne vivent que d'abstractions. Mais Bacon est 
bien forcé de recourir lui aussi à une métaphy- 
sique, non moins abstraite que les mathéma- 
thiques. S'il avait eu le loisir de réaliser cette phi- 
losophie première, il aurait voulu la composer des 
axiomes communs qui s'appliquent à tous les 
êtres et à toutes les conditions de l'existence. 
Mais sans doute, il aurait reculé dans cette tâche, 
s'il s'était aperçu qu'il allait refaire ce qu'Aristote 
avait fait, deux mille ans auparavant, dans le cin- 
quième livre de sa Métaphysique. D'ailleurs, la 
collection des axiomes Baconiens n'aurait eu rien 
de semblable aux principes généraux des six 
sciences fondamentales du Positivisme contempo- 
rain. L'auteur du mémoire n° 4 se trompe en 
voyant dans M. Auguste Comte le fidèle exécuteur 
d'un testament scientifique que le xvii® siècle au- 
rait légué au nôtre ; le Positivisme lui-même l'a 
répudié . 

Qu'est-ce que la science selon Bacon ? Comme 
Aristote, il déclare que savoir c'est connaître les 
causes. La différence, entre eux, c'est que, tout 
en admettant les quatre causes du philosophe 
grec. Bacon se contente à peu près exclusivement 
de la cause formelle, c'est-à-dire, la cause qui, 
dans son système, doit nous apprendre ce que 

16 



— 182 - 

sont les choses dans leur réalité essentielle, et 
nous permettre de reproduire, à volonté et pour 
notre usage, toutes les choses que la nature pro- 
duit inconsciemment. De là, cette chimère de la 
science future, succédant à Tancienne magie, 
qu'elle ne renie qu'en espérant la surpasser par 
de plus sûrs miracles. L'auteur du mémoire ne 
manque pas de critiquer cette résurrection de l'al- 
chimie, promise aux savants de l'avenir. Mais 
comme pour rappeler que cette aberration n'était 
pas isolée, il cite des passages de Spinosa et de 
Malebranche, qui prouvent que la croyance à la 
transmutation des métaux n'était pas détruite à la 
fin du XVII® siècle. 

Si les causes formelles, entendues d'une certaine 
manière, jouissent auprès de Bacon d'une telle 
faveur, les causes finales sont proscrites impitoya- 
blement par lui. Il les renvoie h la théologie, et 
il les compare, on le sait, à des vierges stériles. 
En cela, il a raison, parce que les sciences parti- 
culières n'ont point à les étudier ; mais nous n'in- 
sistons pas sur ce point, que nous avons touché 
plus haut. A la science de la nature, Bacon en 
adjoint deux autres, sans les mettre sous le même 
niveau : la science de l'homme et la science de la 
morale. La science de l'homme consiste surtout 
dans la médecine ; et l'on peut attendre de l'art 
médical autant de prodiges que de la physique; 
la vie de l'homme, améliorée par l'hygiène, pourra 
se prolonger indéfiniment. Quant à l'âme, elle se 
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divise en sensitive et en rationnelle. Cette dernière 
est-elle spirituelle et immortelle ? C'est à la foi 
religieuse de nous le dire. Cette question délicate 
est, selon Bacon, interdite à la science ; elle n'ap- 
partient qu'à la théologie inspirée ; car la théolo- 
gie naturelle serait impuissante à la résoudre. 

L'auteur du mémoire condamne toutes ces 
théories, ainsi que le principe sur lequel Bacon 
fonde la morale. Ce principe, tout nouveau, abolit 
la conscience de l'individu et le sacrifie à la so- 
ciété, sous ce prétexte que, dans la nature, les 
petites masses doivent obéir aux plus grandes. La 
morale se trouve ainsi réduite à une question de 
physique ; et alors, le monde entier n'est plus 
régi que par une seule loi, qui devient absolument 
universelle, pour les personnes et pour les choses. 
Ici encore l'auteur du mémoire croit retrouver la 
doctrine Baconienne dans la sociologie des Posi- 
tivistes. Ce nouveau rapprochement est peut- 
être moins inexact que le premier sur la méta- 
physique de M. Auguste Comte, analogue à celle 
de Bacon. 

Le second livre du mémoire est rempli par l'ex- 
posé de la polémique que Bacon a dirigée contre 
toutes les philosophies antérieures. C'est une des 
parties les plus solides de ce sérieux travail. 
Parmi les idoles ou fantômes, dont Bacon veut 
délivrer l'esprit humain, ce sont les idoles éle- 
vées et adorées par la philosophie qu'il attaque le 
plus vivement. Les Idola theatri sont les plus 
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dangereuses, à cause du charlatanisme des ha- 
biles sophistes qui les ont propagées. Il n'est 
pas probable que Bacon ait emprunté à Roger 
Bacon l'étude des erreurs où notre intelligence 
peut tomber; mais le moine du xiii® siècle les 
avait déjà classées à peu près comme devait le 
faire, quatre siècles plus tard, son illustre homo- 
nyme. C'est là encore une remarque que le mé- 
moire n® 4 est le seul à avoir faite. Mais il aurait 
pu insister davantage sur les innovations du pauvre 
Franciscain, précurseur du Chancelier. 

Après ce que nous avons eu à dire déjà des in- 
justices de Bacon à l'égard de l'esprit grec, nous 
pouvons être assez bref sur cette partie du mé- 
moire n** 4. L'auteur a très bien défendu Platon 
et Aristote contre des arguments qui sont des in- 
jures, allant parfois jusqu'à la grossièreté, plutôt 
que ce ne sont des objections réelles. Il a même 
eu à prendre la défense de Démocrite, que Bacon 
critique aussi, tout en le traitant un peu moins 
mal. L'auteur condamne cette polémique, qui vient 
tout à la fois de la passion et de l'ignorance. On 
a pu reprocher à la Scholastique d'avoir défiguré 
Aristote ; Bacon s'est fait également un Aristote 
de fantaisie, pour l'attaquer plus à son aise, en 
lui attribuant une foule de méfaits purement ima- 
ginaires: abus du syllogisme et des causes finales, 
impuissance de son induction, malveillance en- 
vieuse envers ses prédécesseurs, toutes accusa- 
tions qui n'ont pas de fondement. Quant à Platon, 
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il a compris ce que devait être l'induction véri- 
table ; mais il n'a pas su l'appliquer dans la théo- 
rie des Idées. Enfin, Démocrite, qui était dans 
une voie meilleure que Platon et qu'Aristote, 
s'est confiné dans la doctrine des atomes, qui ne 
peut rendre compte de la nature des choses sans 
l'intervention d'une intelligence suprême, qui met 
les atomes en mouvement. 

Bacon, si cruel contre les Anciens, n'est guère 
plus indulgent pour les philosophes de son temps, 
même pour Telesio, le restaurateur du système 
de Parménide, qu'il regarde néanmoins comme le 
plus éclairé de ses contemporains. Il ne s'adoucit 
que pour l'alchimie, l'astrologie et la magie. Tout 
en rudoyant bien des fois Paracelse, il l'admire, 
parce qu'il étudiait avec sagacité les effets des 
substances naturelles les unes sur les autres. 
Mais Bacon est si loin de repousser les sciences 
occultes, qu'il ne cherche qu'à les perfectionner 
et à calmer leurs ardeurs et leurs impatiences. Il 
est persuadé que, si l'astrologie veut bien l'écou- 
ter, elle arrivera non seulement à prédire les sai- 
sons et toutes les variations atmosphériques, 
mais en outre les tremblements de terre, les inon- 
dations, les pestes, les guerres, les hérésies reli- 
gieuses et les révolutions politiques . On est vraiment 
confondu d'étonnement de voir que de telles insa- 
nités sont admises et professées par un réforma- 
teur (de il w^z/îc/i^/ssc/e/z^/arw/w, livre III, ch. 4, édit. 
Bouillet, p. 180) sialtier et si dédaigneux d'«iutrui. 

16. 
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Heureusement, Bacon reprend tous ses avan- 
tages dans la guerre qu'il fait simultanément et en 
une juste mesure, au scepticisme et au dogma- 
tisme. II les combat tous deux comme intempé- 
rants, celui-ci parce qu'il présume trop des forces 
de Tesprit humain, celui-là parce qu'il en déses- 
père. Quant à lui, il veut se tenir prudemment à 
une égale distance de ces extrêmes ; il reconnaît 
que l'homme est sujet à une foule d'erreurs, qu'il 
tâche de corriger ; et pour nous conduire à la 
science et à la vérité, dont nous sommes avides, il 
nous offre sa méthode, qu'il suppose infaillible. Il 
la croit même capable de conférer à toutes les 
intelligences qui la suivront, une égalité absolue 
de lumière et de force. C'est là un excès de con- 
fiance, qui vaut bien l'orgueil des dogmatiques, 
que Bacon vient de critiquer. 

L'auteur du mémoire affirme qu'en avançant ce 
paradoxe, qui tend à nier les dons du génie. Ba- 
con a voulu relever les petits et les humbles, et 
les encourager à affronter les labeurs de la 
science, auxquels tous peuvent contribuer. On 
pourrait ajouter, comme l'auteur du mémoire le 
dit plus loin, que Descartes, quoique bien plus 
modeste que Bacon, a eu sur la puissance de la 
méthode une opinion presque aussi exagérée. 
Sans contredit, la méthode est fort utile ; si l'on 
veut même, elle est indispensable; mais croire 
que la méthode peut suppléer le génie, que Dieu 
seul accorde, c'est un inconcevable aveuglement. 
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Si Bacon a tenu la balance égale entre le scep- 
ticisme et le dogmatisme, il est évident qu'il n'a 
pas eu la même impartialité à l'égard des Mo- 
dernes, pas plus qu'envers les Anciens. Sur ce 
. point, l'auteur du mémoire émet une opinion qui 
peut sembler contestable. Bacon mêle bien quel- 
ques rares éloges à ses dédains trop habituels ; 
mais ces exceptions, auxquelles il se laisse aller, 
en se contredisant à son insu, sont peu nombreuses ; 
et elles ne changent pas le caractère général de 
ses appréciations sur le passé. A l'entendre, les 
découvertes antérieures, quelque précieuses 
qu'elles soient, n'étaient dues qu'au hasard; et 
bien qu'on en ait profité, on ne peut pas en savoir 
beaucoup de gré à ceux qui ne les ont faites que 
grâce à une rencontre heureuse. Telle est la 
vraie pensée de Bacon. Tout est donc à refaire de 
fond en comble dans l'édifice de la science ; et 
c'est la méthode qu'il apporte au monde qui per- 
mettra de le construire enfin sur des fondements 
plus solides, et par des procédés plus réfléchis. 
Bacon attend tout de l'avenir; mais à la condition 
que l'avenir sera guidé par lui. L'auteur du mé- 
moire ne s'élève peut-être pas assez contre ces 
prétentions exorbitantes. 

Il est, d'ailleurs, un peu moins porté à excuser 
Bacon lorsque, dans son mépris des mathéma- 
tiques, il oublie Archimède et Apollonius de Perge 
dans l'Antiquité, et de son temps Tartaglia, Car- 
dan, Viète, les deux Napier et tant d'autres. L'au- 
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teur discute aussi avec détails ropinion de Bacon 
sur rimmobilité de la terre, et sur Fastronomie, 
renouvelée par les découvertes de Copernic, Ke- 
pler, Galilée, etc. Il s'arrête à la question de l'at- 
traction universelle, et il montre combien Voltaire 
s'est trompé en s'imaginant que Bacon avait de- 
vancé Newton. Il avait pu généraliser quelques- 
unes des idées de Gilbert sur l'action de l'aimant; 
mais la démonstration d'un principe régissant tous 
les corps de l'univers ne lui appartient pas. 

En traitant des opinions de Bacon concernant 
les mathématiques, l'astronomie, Gilbert et Har- 
vey, l'auteur a fait preuve des connaissances les 
plus étendues et les plus exactes sur l'histoire des 
sciences à toutes les époques, y compris celle où 
nous sommes. Cette étude a été poussée dans tout 
le mémoire plus loin que dans aucun des autres ; 
nous nous plaisons à le constater, d'autant plus 
volontiers que notre programme, sans exiger des 
recherches de ce genre, devait les supposer chez 
tous ceux qui prendraient part au concours. L'his- 
toire des sciences est un complément très dési- 
rable de l'histoire de la philosophie, surtout quand 
il s'agit du Baconisme. L'une et l'autre histoires 
sont réunies dans le mémoire n** 4, et lui consti- 
tuent une supériorité, dont nous le félicitons. 

Le troisième livre du mémoire est tout entier 
consacré à l'examen de la nouvelle méthode ; 
c'était la question essentielle. L'auteur l'a décom- 
posée en trois parties : histoire des phénomènes, 
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théorie de Tinduction et théorie de l'invention 
dans les sciences, "d'après les indications du phi- 
losophe dans ses derniers écrits. L'histoire des 
phénomènes tient nécessairement la première 
place, si ce n'est la plus haute. Suivant le conseil 
peu neuf, mais souvent répété de Bacon, il faut 
avant tout recueillir les faits, tels que la nature les 
offre à ujos sens, et tels que les produit l'industrie 
humaine. Après cette observation préalable des 
phénomènes, l'expérience, en comparant ces faits, 
devient une expérience savante. Comme les faits 
n'ont pas tous la même valeur, il faut, après les 
avoir recueillis, les ranger par ordre, selon une 
hiérarchie qui fait passer les plus importants 
avant les autres. C'est ce que Bacon appelle des 
privilèges d'instances ; il en distingue, ainsi que 
nous l'avons déjà vu, jusqu'à vingt-sept espèces, 
auxquelles sa féconde imagination impose les dé- 
nominations les plus bizarres. L'auteur du mé- 
moire a porté la lumière dans ces détails, qui sont 
presque inextricables. Pas un des autres concur- 
rents n'a su éclaircir aussi bien ces obscurités. 
Nous en dirons à peu près autant de la théorie du 
Schematismus latens et du Processus laiens, dont 
l'auteur du mémoire a très bien expliqué le vrai 
sens, en opposant le dynamisme Baconien au mé- 
canisme de l'école cartésienne. Mais tout en esti- 
mant très haut quelques pressentiments que la 
chimie moderne devait vérifier, l'auteur n'en si- 
gnale pas moins les erreurs que Bacon a com- 
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mises, quand il a tenté de faire personnellement 
rhistoire de quelques phénomènes naturels, 
comme les vents, le flux et le reflux de la mer, la 
couleur, le son, la vie et la mort, etc.. etc. II y 
a pour ces erreurs bien des circonstances atté- 
nuantes, que le mémoire n° 4 a soin de faire va- 
loir ; et il est certain, par le témoignage même 
de Bacon, qu'il avait hésité longtemps avant de 
publier des travaux imparfaits, qui pouvaient di- 
minuer sa gloire. 

Mais rhistoire des phénomènes naturels ne suffit 
pas. L'observation, quelque bien faite et quelque 
savante qu'elle soit, ne vient que du témoignage 
de nos sens ; il y faut joindre l'acte de l'esprit, qui 
doit constituer la véritable science, dans toute son 
exactitude. C'est le rôle de l'induction. Bacon n'a 
pas la prétention d'avoir découvert cette théorie ; 
mais il remarque que l'induction d'Aristote ne 
repose que sur une simple énumération, qui ne 
peut jamais être complète, bien qu'elle dût l'être 
pour conclure légitimement. Un seul fait contraire 
la détruit. Il faut donc s'assurer que ce cas redou- 
table n'existe pas ; et c'est pour le démontrer 
que Bacon prescrit ses trois fameuses tables, de 
présence, d'absence et de degré : l'une, où l'eiffet 
en question se représente toujours dans les cir- 
constances les plus diverses ; la seconde, où les 
circonstances sont les mêmes, mais où l'effet est 
absent ; et la dernière, où l'effet se retrouve bien, 
mais où il est à des degrés plus ou moins marqués,, 



et offrant des maxima et des minima. Entourée de 
tant de précautions, conduite avec tant de pru- 
dence, rinduction Baconienne paraît à Tauteur 
du mémoire fort supérieure à celle d'Aristote* 
Nous serions du même avis, si nous ne consi- 
dérions que les applications pratiques du pro- 
cédé ; car on ne peut nier que les Modernes ne 
sachent observer avec beaucoup plus de préci- 
sion que les Anciens. Mais nous pensons que dé- 
couvrir, dans les profondeurs de Tintelligence, le 
principe de Tinduction, était bien plus difficile 
que d'en régler les conséquences pratiques. Tout 
rhonneur de cette découverte doit demeurer à la 
philosophie grecque. D'ailleurs, cette justice, 
exercée envers elle, n'enlève rien à l'utilité des 
recommandations énergiques et sages que Bacon 
adresse aux savants de tous les siècles. Aristote, 
tant attaqué par lui, les aurait approuvées d'autant 
plus vivement qu'il le^ avait faites bien des fois 
lui-même, tout en les exprimant sous d'autres 
formes. Du reste, l'auteur du mémoire établit que 
la science moderne est à la fois inductive et dé- 
ductive, et que, si elle réunit les deux procédés, 
c'est à Aristote, aussi bien qu'à Bacon, qu'elle doit 
ce double avantage. Les généralisations étaient 
trop hâtives chez les Anciens ; grâce à la généra- 
lisation graduelle, enseignée par Bacon, les intel- 
ligences concluent moins vite ; mais elles con- 
cluent bien plus sûrement. La synthèse et l'ana- 
lyse sont les conditions également indispensables 
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de la science ; mais c'est l'analyse qui doit précé- 
der la synthèse ; car sans l'analyse, la synthèse 
reste toujours incertaine, de même que, sans la 
synthèse, l'analyse reste obscure et n'a presque 
aucun sens pour l'esprit. 

Quel est donc le but définitif que Bacon indi- 
que à la science, après l'avoir armée de toutes 
pièces par l'induction vraie, par l'élimination et par 
la généralisation graduelle ? Ce but, c'est la con- 
naissance des formes. Mais qu'est-ce que les for- 
mes ? Dans aucun des mémoires, cette théorie n'a 
été étudiée plus profondément que dans celui-ci. 
Par le mot de forme. Bacon a entendu plusieurs 
choses ; tantôt c'est la définition du phénomène ; 
tantôt c'est son essence ; le plus souvent, c'est sa 
loi. Ces acceptions variées ne laissent pas toujours 
voir très clairement ce que le philosophe a voulu 
dire. 

L'auteur du mémoire va même jusqu'à croire 
que Bacon a bien pu cesser d'être fidèle à sa pro- 
pre méthode, puisqu'il voulait avant tout rendre la 
science pratique et active, et que, dans la théorie 
des formes, c'est surtout à l'esprit spéculatif qu'il 
a eu recours. L'intime constitution des êtres ne 
nous est pas révélée par l'impression qu'ils pro- 
duisent sur nos sens ; il faut de plus que l'intelli- 
gence interprète la nature. L'auteur du mémoire 
voit là un manque d'accord dans la doctrine; 
mais il pardonne aisément cette contradiction, qui 
d'ailleurs n'est pas absolue, parce que Bacon s'est 
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toujours défendu d'avoir tenté imprudemment, 
après tant d'autres, un système de métaphysique. 
Il a préféré, comme le rappelle la devise du mé- 
moire, effleurer une foule de sujets, en excitant 
de nouvelles investigations sur chacun d'eux, 
plutôt que de se borner à approfondir un sujet 
unique. 

Dans la classification hiérarchique des faits re- 
cueillis par la première vendange, Bacon est bien 
contraint d'admettre l'hypothèse ; car sans l'hypo- 
thèse, toute recherche serait impossible. C'est 
l'expérimentation qui se charge de vérifier l'expli- 
cation provisoire qu'on s'était donnée d'abord. Si, 
au lieu d'une seule hypothèse, on a dû en faire 
deux ou plusieurs, il faut également multiplier les 
expériences pour décider quelle est la cause réelle 
du fait observé. Dans cette invention des expérien- 
ces à essayer, le savant emploie une sorte de 
flair, comme le chasseur en poursuivant la bête. 
Pour l'aider à trouver la vraie piste. Bacon lui 
signale ceux des faits privilégiés qu'il nomme les 
Instantiae crucis, parce que ces farits décisifs font, 
dans les cas douteux, le même office que les poteaux 
indicateurs placés au croisement des routes. L'ex- 
périmentation bien dirigée sert surtout à conférer 
aux solutions qu'on a pu découvrir le caractère de 
la certitude définitive. Afin de faire mieux com- 
prendre ce procédé, l'auteur du mémoire cite 
comme exemples la célèbre expérience de Pascal 
sur le Puy-de-Dôme (1648) et celle de Lavoisier 
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(1770), démontrant que la transmutation des élé- 
ments les uns dans les autres est impossible. 

L'auteur du mémoire termine ce qu'il avait à 
dire de la méthode de Bacon par une analyse ingé- 
nieuse de la Nouç>elle Atlantide, Dans cet opus- 
cule, qui a la forme d'un roman. Bacon s'est plu à 
décrire l'organisation de tout le travail scientifique, 
tel qu'il l'entendait. N'ayant pas obtenu d'Elisa- 
beth, ni même de Jacques 1", la protection oflS- 
cielle qu'il demandait pour les sciences, il se dé- 
dommagea de cette déception eti léguant son rêve 
à la postérité, qui devait le réaliser, du moins en 
partie. Son Institut ou Maison de Salomon con- 
tient neuf classes de savants, qui représentent 
dans leur diversité toutes les phases de la méthode 
Baconienne. Les savants des quatre premières 
classes sont uniquement chargés de recueillir les 
matériaux; les uns voyagent à l'étranger, pour y 
acheter des livres ou en observer les pratiques et 
les expériences. Bacon les appelle, dans son lan- 
gage pittoresque, des marchands de lumière (Mer- 
catores lucis). D'autres se bornent à compulser les 
ouvrages qu'a produits le passé, pour en extraire 
tout ce qu'ils peuvent renfermer d'utile ; ce sont 
les Depraedatores. D'autres encore étudient les 
œuvres des artisans et des industriels, pour en 
surprendre les secrets ; ce sont des chasseurs ou 
Venatores. Après ces trois premières classes, la 
quatrième s'applique à faire des expériences nou- 
velles ; ce sont les Fossores, ou mineurs et pion- 
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niers. La cinquième construit des catalogues rai- 
sonnés de tous les faits qui ont été rassemblés, 
afin de faciliter les recherches ; ce sont les Divi- 
sores. 

Voilà pour les cinq premières classes. Les quatre 
suivantes remplissent des devoirs plus élevés. La 
sixième est chargée de tirer des observations et 
des expériences accumulées, la loi des phénomènes 
et les axiomes. Ces savants sont des bienfaiteurs 
(Benefactores). La septième classe constate la jus- 
tesse de l'axiome proposé, en discernant l'expé- 
rience décisive qui l'appuie. Les savants de cette 
classe sont les flambeaux qui éclairent, les Lam- 
pades. La huitième classe, composée des Insitores, 
greffe, pour ainsi dire, la loi sur le phénomène. 
Enfin, l'Assemblée générale de tous les membres 
réunis contrôle une à une toutes ces opérations 
successives ; et, en son nom, les interprètes de la 
nature (Interprètes) prononcent, dans un verdict 
souverain, sur les questions qui ont subi toutes 
ces épreuves. Leur verdict décide de la vérité ou 
de Terreur. 

Certainement, on peut sourire de ces fantaisies ; 
mais on peut croire qu'il en est sorti, avec le temps, 
quelques conséquences sérieuses. La Convention 
de l'an III, décrétant tout a la fois la fondation de 
l'Institut national et la traduction officielle des 
œuvres de Bacon, a bien pu s'inspirer de quel- 
ques-unes des idées de la Nouvelle Atlantide, Il se 
peut aussi, comme le remarque l'auteur du mé- 
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moire, que M. Claude Bernard ait suivi, pour ses 
découvertes physiologiques, la même marche que 
prescrivait Bacon. Mais cette dernière coïncidence 
nous paraît plus hypothétique que l'autre. 

C'est avec toute raison que le mémoire n® 4 rap- 
porte a la propagation de l'esprit Baconien la fon- 
dation de la Société royale de Londres, incorporée 
et dotée en 1661 par une charte royale. Les pre- 
miers sociétaires, Robert Hook, Boyle, Willis, 
Oldenburg, John Mayow, et bien d'autres, se 
disaient les fils de Bacon, et se faisaient gloire 
d'être appelés Baconiens, par des adversaires qui 
ne comprenaient pas leur généreuse entreprise. 
L'Académie des sciences de Paris, fondée en 1666, 
ne doit rien à l'estime dont jouissait Bacon auprès 
de quelques savants, tels que Peiresc, Gabriel 
Naudé, le P. Mersenne, Gassendi, Descartes lui- 
même, et le premier secrétaire de cette Académie, 
J.-B. Duhamel. Avant d'être officiellement consti- 
tuée, notre Académie des sciences avait été pré- 
cédée de plusieurs sociétés savantes, qui en furent 
le berceau. D'après le récit de Bacon lui-même 
dans sa Réfutation des philosophiesy il est bien 
probable qu'il rapporta de son voyage en France 
et à Paris plus d'idées novatrices qu'il ne put nous 
en donner par ses écrits. En effet, c'est une assem- 
blée de cinquante savants de l'esprit le plus indé- 
pendant, réunis dans la capitale de la France, qui 
instruit la jeunesse de ce qu'elle doit penser de 
l'Antiquité. 
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L'auteur est entré dans des détails fort curieux, 
au risque de faire quelques digressions un peu 
longues, sur le mouvement scientifique en France, 
vers Tépoque où en naquit notre Académie des 
sciences. On peut voir aussi l'influence Baconienne 
dans la fondation d'autres académies, celle de 
Stockholm ébauchée par Descartes, celle de Berlin 
organisée par Leibniz, celle de Bologne, par le 
comte Marsigli, etc., etc. 

Mais c'est surtout auxviii® siècle et parmi nous, 
que le nom de Bacon a eu le plus de retentisse- 
ment et a jeté le plus d'éclat, grâce à Voltaire, à 
d'Alembert, à Diderot, aux Encyclopédistes, à 
Condillac, et à une foule d'écrivains moins connus. 
Mais le mémoire a très bien montré que cette 
vogue avait été plus apparente que réelle ; on s'a- 
britait sous un nom ; mais, en fait, on s'écartait 
sur bien des points des principes de celui qui 
Tavait porté. Ainsi, en général, le xviii* siècle 
réhabilitait l'emploi de l'hypothèse, que Bacon 
avait interdite. Comme exemple de cette diver- 
gence, l'auteur du mémoire cite surtout les tra- 
vaux de Lavoisier, créant la chimie à l'aide d'une 
hypothèse, qu'il justifiait par des expériences in- 
contestables. Le XVIII® siècle presque tout entier 
a donc été infidèle à l'autorité qu'il invoquait 
comme infaillible. Cette remarque est vraie. Mais 
on peut attribuer à des causes morales l'influence 
de Bacon, plus encore qu'à des causes scientifi- 
ques. C'est la direction toute pratique qu'il vou- 
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lait donner à la science qui a fait alors son succès. 
Les matérialistes du xviii^ siècle ont trouvé là un 
encouragement puissant pour leurs doctrines, que 
Bacon eût certainement repoussées ; niais il les lui 
imposèrent, et c'est ainsi transformé que Bacon se 
présenta au xix* siècle, auprès de qui le décret de 
la Convention et la traduction de Lassalle pou- 
vaient paraître une très claire et très fâcheuse 
révélation. 

La réaction a été violente, et Ton sait que la 
guerre contre Bacon a été conduite, au nom de la 
philosophie et au nom des sciences, par Joseph de 
Maistre et par Liebig. Les formes que l'un et l'au- 
tre ont adoptées pour leur polémique sont regret- 
tables, autant qu'avaient pu l'être les invectives du 
Chancelier contre l'Antiquité. Joseph de Maistre 
s'est laissé emporter à un fanatisme aveugle, dans 
ses sentiments de haine pour les athées de TEn- 
cyclopédie ; mais ses arguments sont très puissants ; 
et, ainsi que nous l'avons déjà dit, ils appelaient 
une réfutation en règle. Il fallait de même exami- 
ner ceux de Liebig, venus trente ans plus tard. Ce 
travail eût été facile à l'auteur du mémoire n® 4 
plus qu'à aucun des autres concurrents, puisqu'il 
est très au courant de l'histoire des sciences. Par- 
fois même, ces connaissances spéciales l'entraînent 
à des considérations qui, en elles-mêmes, peuvent 
être intéressantes, mais où nous n'avons pas à le 
suivre, sur l'esprit nouveau de la science contem- 
poraine. On peut croire, malgré ce qu'il en dit, 



— 199 - 

que, de nos jours, la science ne s'abstient pas au- 
tant qu'elle le devrait des applications pratiques 
si chères à Bacon, et qu'elle accepte ses impru- 
dents conseils presque aussi complètement qu'avait 
pu le faire le siècle précédent. 

L'auteur du mémoire a, dans un chapitre très 
curieux, étudié les croyances et les doctrines reli- 
gieuses de Bacon. Il a très bien vu que le philo- 
sophe ne pouvait être responsable des opinions 
qui lui ont été si gratuitement prêtées. Quant à 
lui, il a séparé nettement les sciences de la reli- 
gion ; et le rôle qu'il assignait à la philosophie ne 
pouvait pas effrayer la foi. Il réservait toutes les 
grandes questions à la théologie inspirée ; c'en 
était assez pour rassurer TÉglise, dont les dogmes 
étaient respectés. Mais les Encyclopédistes ne 
l'entendirent pas ainsi; et, sur la parole de Voltaire 
et de Bolingbroke, ils prirent pour chef le philo- 
sophe entouré du prestige du génie et de la gloire. 
Deluc et l'abbé Émery avaient protesté contre ce 
travestissement; mais Joseph de Maistre, bien 
qu'animé des mêmes sentiments, accabla Bacon et 
le chargea de toutes les fautes impardonnables que 
le xviii* siècle avait commises. L'auteur du mé- 
moire n'hésite pas à le désapprouver encore une 
fois. 

La conclusion du mémoire n° 4 sur le génie de 
Bacon n'est peut-être pas tout ce qu'on pouvait 
attendre, après des études si étendues et si sérieu- 
ses. Cette conclusion est en général trop histori- 
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que, et elle n'est souvent qu'une répétition. L'au- 
teur compare Bacon à Descartes et a Galilée ; et, en 
fait de science, il lui préfère ses deux émules. 
Mais le rôle de Bacon, pour être autre, n'en a pas 
été moins grand. Au sortir du Moyen-âge et de la 
Scholastique, a un moment où l'effervescence des 
esprits leur faisait commettre encore tant d'er- 
reurs. Bacon tenta de les rendre plus sages et de 
les rappeler h l'étude approfondie de la nature. Il 
le fit avec tant d'énergie, tant de persévérance et 
tant de talent, il fit luire à tous les yeux tant d'es- 
pérances éblouissantes, que sa voix éloquente fut 
entendue par-dessus toutes les autres, et qu'elle 
retentit, pour apprendre à Tesprit humain, tout 
à la fois sa puissance, et ses périls. A cet égard, 
Tauteur incline au jugement de M. Fowler, grand 
admirateur de Bacon, qu'il nomme le Socrate 
anglais. Pourtant, il y a cette grande différence 
que Socrate voulait ramener Thomme à l'étude de 
lui-même, tandis que Bacon le ramène seulement 
à l'étude de la nature. Un rapprochement encore 
moins heureux est celui qui met en parallèle Cicéron 
et Bacon. Mais on peut être de l'avis de l'auteur 
quand il dit, pour exprimer son opinion définitive : 
« Le même sentiment de grandeur ou plutôt d'in- 
(( finité que laisse la nature dans l'âme de tous ceux 
« qui en ont entrevu ou deviné l'ensemble, on l'é- 
« prouve déjà en lisant Bacon ; et l'on en garde, 
« pour la science, un respect et tout à la fois un en- 
ce thousiasme, qui ont quelque chose de religieux. » 



^ 



— 201 — 

Messieurs, nous en avons fini avec l'examen 
dont nous étions chargés. Nous eussions voulu 
rendre ce rapport plus court ; mais les labeurs 
auxquels se sont livrés les concurrents, nous impo- 
saient en quelque sorte tous ces détails. Vous 
pouvez maintenant juger de Tembarras qu'a eu 
votre section, pour se prononcer entre des mé- 
rites presque égaux. Il est rare que nos program- 
mes reçoivent une réponse aussi complète et aussi 
satisfaisante. Ce concours est remarquable en ce 
qu'il montre le philosophe anglais sous un jour 
assez neuf. Son génie propre est fort complexe, et 
les contestations dont il est encore l'objet prou- 
vent que les aspects sous lesquels on peut les dis- 
cuter, sont bien nombreux. Métaphysicien, psy- 
chologue, logicien, savant, moraliste, écrivain. 
Bacon attire l'attention de la postérité à tous ces 
égards. Qu'on l'approuve ou qu'on le blâme, il 
tiendra toujours une place éminente dans l'histoire 
de la pensée humaine. Nous pouvons espérer 
que ce concours, qui s'est terminé d'une manière 
si brillante, contribuera à éclaircir des questions 
qui seront encore bien souvent controversées. 

Le Rapporteur^ 
Barthélemy-Saint hilaire. 
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